Une veuve romaine

d’or. Oh ! Elle a aussi hérité d’un perroquet dont le langage ferait rougir un corps de garde.
    — Est-ce qu’il y a eu des rapports médicaux après examen des cadavres ?
    — L’arrêt cardiaque du vieux joaillier avait l’air tout à fait naturel. Et pour Grittius, inutile d’appeler un médecin pour examiner le travail de la panthère : il restait trop peu de cadavre ! (Le corps de Lusius lut secoué par un long frisson.) Mais un toubib a examiné l’apothicaire…
    Je me contentai de lever un sourcil et, sans avoir besoin de vérifier quoi que ce soit, il me donna ses nom et adresse.
    — … Il n’a rien remarqué d’anormal.
    — Alors pourquoi la justice s’est-elle intéressée à Severina ?
    — Grittius avait un petit-neveu en Égypte. C’est lui qui était chargé de lui expédier des animaux sauvages. Je suppose qu’il espérait hériter. Il s’est dépêché de rentrer à la maison et a démarré la procédure. Malgré les enquêtes habituelles, l’affaire n’est jamais venue devant la cour. Corvinus l’a rejetée après un premier examen.
    — Pour quel motif, Lusius ?
    — Manque de preuves.
    Ses yeux jetaient des éclairs.
    — Il y en avait ?
    — Non, évidemment qu’il n’y avait aucune preuve.
    — Alors qu’est-ce qui te chagrine ?
    Il explosa avec une espèce de joie sardonique.
    — Depuis quand est-ce que l’absence de preuves empêche une affaire d’aller devant la cour ?
    Je pouvais deviner toute l’histoire. Lusius s’était donné la peine de faire tout le travail pour les édiles : de jeunes officiels locaux responsables de l’enquête, mais beaucoup plus intéressés par leur carrière politique. Alors, quand tous ses efforts avaient été réduits à néant par la stupidité du préteur, il l’avait pris pour une insulte personnelle.
    — Elle s’est montrée très habile, poursuivit-il. Elle savait ce qu’elle faisait. Malgré leur fortune, les types qu’elle a choisis ne représentaient rien dans la société. Ils étaient tellement quelconques que personne n’aurait dû se soucier de leur disparition. Seulement voilà, le neveu espérait hériter. Peut-être Grittius avait-il oublié de parler de lui à sa femme ? À moins qu’il ne l’ait fait délibérément. Quoi qu’il en soit, à part cet incident, elle a su prendre ses précautions, Falco. On n’a trouvé aucune preuve contre elle.
    — Simple question d’inférence, ricanai-je.
    — Ou, comme Corvinus a conclu d’une façon si lucide : elle est la tragique victime d’un étonnant concours de circonstances…
    C’était un véritable maître en jurisprudence.
     
    Un rot retentissant, venu de l’intérieur de la maison, nous amena à penser que le préteur allait faire son apparition. En effet, une porte s’ouvrit, laissant d’abord passer un jeune esclave aux yeux de biche, qui venait vraisemblablement de faire la sieste avec Corvinus. Il portait néanmoins un flacon, censé justifier sa présence. Après m’avoir adressé un clin d’œil, Lusius rassembla gracieusement ses parchemins, avec le calme d’un commis qui a appris depuis longtemps à se montrer occupé.
    Je n’avais aucune envie de rester pour voir le préteur s’amuser à rejeter des requêtes. Après avoir poliment salué Lusius, je m’empressai de disparaître.

9
    Je finis par me persuader qu’il était assez tard pour cesser le travail, afin de me consacrer à ma vie personnelle.
    Helena, qui n’appréciait pas mon côté dilettante, exprima quelque surprise à me voir si tôt, mais les friandises que je lui avais achetées sur le mont Pincio ne tardèrent pas à l’amadouer. Peut-être était-elle également heureuse de profiter de ma compagnie – mais si tel était le cas, elle le cachait bien.
    Nous nous installâmes dans le jardin de la maison de ses parents pour y dévorer les pâtisseries en forme de colombes, tandis que je la mettais au courant de mon emploi du temps. Elle ne put s’empêcher de souligner que cette enquête-là me mettait en rapport avec beaucoup de femmes.
    Comme elle devinait toujours quand j’essayais d’éviter un sujet, je lui décrivis ma journée dans le détail, sans en rien omettre, le bon et le moins bon. Quand je lui racontai qu’Hortensia Atilia m’avait fait penser à un fruit oriental, Helena suggéra aigrement :
    — Une prune de Bithynie ?
    — Non, pas aussi ridée.
    — C’est elle qui t’a raconté toute