Unterwelt
sitze hier mit meinem bröselnden Papier. Darin liegt eine poetische Rache.«
»Was für eine Rache?«
Ein Kolibrihauch von Lächeln streifte Tommys Lippen.
»Die Rache der Alltagskultur an denen, die sie zu ernst nehmen.«
Die Bemerkung verfehlte ihre Wirkung nicht. Marvin spürte etwas in der Brust, als würde so ein Koreaner im Schlafanzug mit der Handkante einen Ziegelstein zerdreschen. Aber dann dachte er, Wie soll ich denn nicht ernst sein? Was bräuchte man denn nicht ernst zu nehmen? Was könnte ich ernster nehmen als dies hier? Und warum soll man jeden Morgen aufwachen, wenn man nicht versucht, der Wucht der bekannten Kräfte auf der Welt mit etwas Machtvollem in seinem eigenen Leben zu begegnen?
Er wußte, Eleanor wollte gehen. Er wußte, Eleanor dachte, Marvin hält den Keller wenigstens in Ordnung.
Aber es gab etwas, das er vorher kaufen mußte. Eine kleine, leere Schachtel, halb weggeworfen in einer Ecke, und darauf stand Spalding Official National League Number 1 – vor vielen Jahren war einmal ein neuer Baseball darin gewesen. Und er würde sie aufheben für den Augenblick, da der alte, benutzte, beschmutzte Ball in seinen Besitz gelangte, falls und wenn.
Er streckte die Hand nach oben, um dem Mann sein Geld zu geben. An der Wand hing ein Foto von Präsident Carter und seiner Tochter Dingsda, wie sie mit Bobby Thomson und Ralph Branca im Rosengarten standen, alle hatten ein verkrampftes Lächeln auf dem Gesicht.
Sie traten auf die Straße. Eine Frau in Lumpen schob ihre Habseligkeiten in einem Einkaufswagen vor sich her, anscheinend auf ein ganz bestimmtes Ziel zu. Wartete da eine Familie auf sie, war sie die Pendlerin der Zukunft, gab es Menschen, die, ohne daß wir es wußten, in den Kriechzonen der, na, der Infrastruktur lebten, unten in den Tunnels und unter den Brückenauffahrten?
»Tommy wirkt so glücklich. Wie ist das möglich, wenn man im Dunkeln lebt?«
»Schlurf nicht, Marv. Du bist gesund, nicht krank.«
»Jeden Tag allein in diesem Verlies.«
»Hat er Frau und Kinder?«
»Weiß ich nicht. Wer würde danach fragen? Das ist keine Frage, die wir in der Memorabilienbranche stellen.«
»Was meinst du, genießt er die Annehmlichkeiten unserer allgemeinen Lebensweise?«
»Das hast du aber toll gesagt.«
»Hat er einen kleinen Garten, wo er jeden Sommer Jersey-Tomaten anbaut?«
»Ich schau ihn an, und ich glaube nicht, daß da eine Tomate zurückschaut.«
»Nimmt er seine Braut auf Geschäftsreise mit?«
Eleanor wußte, wie sie ihn glücklich machen konnte. Und sie hatte recht, sie hatte fast immer recht, die Tomaten, die Reinigung, das Haus mit dem geräumigen Keller, die Tochter, die ihnen keinen größeren Kummer gemacht hatte, indem sie irgend etwas Heimliches, Uneheliches tat. Man brauchte nur an Tommy zu denken, der sich um Mitternacht Essen vom Kambodschaner in seinen Laden bringen ließ. Man brauchte bloß an Avram in Gorki zu denken, der jedesmal mit dem Küchenhahn durch den Flur ging, wenn er baden wollte.
Sie fanden ein Taxi, das leer vor einer abgewrackten Absteige wartete.
Aber in Wirklichkeit, ganz ehrlich gesagt, war Marvin derjenige, der sich durchs Leben schleppte, Marvin war der eigentliche Unglücksrabe, in seinen Augen vom Unglück verfolgt, Marvin, der Dodgers-Fan, gescheitert in vielerlei Hinsicht, lieber gar nicht weiter daran denken.
Ein Streifenwagen fuhr mit jaulender Sirene vorbei, ein kreisendes Schlabbergeräusch, es klang wie der Mixer in ihrer Küche – Eleanor machte zwanghaft Milkshakes, und sie fühlten sich beide moralisch verpflichtet, sie zu trinken.
Zeit, ans Schlafengehen zu denken. Aber vorher ging er noch mit ihr in der Penthouse-Bar des Hotels tanzen, einem intimen Raum mit einer Combo, lange nach Mitternacht.
Sie drehten sich auf dem Parkett, wiegten sich und gingen in die Knie – gingen nicht richtig in die Knie, deuteten eher eine Pause an, die förmliche Feststellung, daß an dieser Stelle so etwas wie ein In-die-Knie-Gehen stattfinden konnte. Sie tanzten gern, waren ein gutes Paar, waren früher oft tanzen gegangen, hatten es aber allmählich vergessen, die Gewohnheit über die Jahre schleifen lassen, so wie man ein bestimmtes Gericht vergißt, das man früher verschlungen hat, eine Charlotte russe zum Beispiel, als sie in Mode war.
Sie strich ihm durch das feuerfeste Haar.
Und Marvin hielt sie in seinen Armen und spürte die alte Ungläubigkeit, wie hatten sie nur zu einem gemeinsamen Leben finden können, zwei so
Weitere Kostenlose Bücher