Wendekreis des Krebses

lag ich auf einer Bank draußen bei dem schattigen Promenadenweg, während die Erdkugel mit warmer Schildkrötenpisse besprüht wurde und die in priapischer Raserei erstarrten Pferde wie toll galoppierten, ohne je den Boden zu berühren. Die ganze Nacht hindurch rieche ich den Flieder in dem kleinen dunklen Zimmer, wo sie ihr Haar herunterläßt, den Flieder, den ich für sie kaufte, als sie Sylvester abholte. Er kam mit einem Herz voll Liebe zurück, sagte sie, und die Fliederblüten sind in ihrem Haar, ihrem Mund, ersticken in ihren Achselhöhlen. Das Zimmer schwimmt in Liebe, Schildkrötenpisse und warmen Fliederblüten, und die Pferde galoppieren wie toll. Am Morgen schmutzige Zähne und Belag auf den Fensterscheiben. Die kleine Pforte, die zu dem schattigen Promenadenweg führt, ist verschlossen. Menschen gehen an die Arbeit, und die Fenster scheppern wie Ritterrüstungen. In dem Buchladen gegenüber dem Springbrunnen ist die Geschichte des Tschad-Sees, die stillen Eidechsen, die prachtliebenden Tönungen Kambodschas. Alle Briefe, die ich ihr schrieb, trunkene, mit einem stumpfen Bleistiftstummel geschrieben, verrückte, mit Holzkohlestückchen geschriebene kleine Botschaften von Bank zu Bank, Knallbonbons, Klapperdeckchen, Tuttifrutti. Sie werden sie jetzt zusammen durchlesen, und eines Tages wird er mir ein Kompliment machen. Er wird sagen, während er die Zigarrenasche abstreift: «Wirklich, Sie schreiben recht gut. Erlauben Sie, Sie sind doch Surrealist, nicht wahr?» Trockene, spröde Stimme, Zähne voll Belag, solo für Solarplexus, g für gaga .
    Auf dem Balkon mit dem Gummibaum, während unten das Adagio weiter vonstatten geht. Die Tasten sind schwarz und weiß, dann schwarz, dann weiß, dann weiß, dann schwarz. Und du willst wissen, ob du etwas für mich spielen kannst. Ja, spiel etwas mit deinen dicken Fingern. Spiel das Adagio, weil es das einzige verdammte Stück ist, das du kennst. Spiele es, und dann schneide deine dicken Finger ab.
    Dieses Adagio! Ich weiß nicht, warum sie darauf besteht, es die ganze Zeit zu spielen. Das alte Klavier war ihr nicht gut genug, sie mußte einen Konzertflügel mieten – für das Adagio! Wenn ich sehe, wie ihre dicken Finger die Tasten anschlagen, und neben mir dieser dumme Gummibaum, komme ich mir vor wie jener Verrückte aus dem Norden, der seine Kleider abwarf und, nackt in den winterlichen Zweigen sitzend, Nüsse in das geriffelte, gefrorene Meer hinabwarf. Etwas Aufreizendes haftet diesem Stück an, etwas kümmerlich Melancholisches, als sei es in Lava geschrieben, als habe es die Färbung von Blei und Milch. Und Sylvester, den Kopf lauschend auf die Seite gelegt wie ein Auktionator, Sylvester sagt: «Spiel dieses andere Stück, das du heute geübt hast.» Es ist schön, eine Hausjacke, eine gute Zigarre und eine Frau zu haben, die Klavier spielt. So entspannend. So wohltuend. In den Pausen geht man hinaus, um zu rauchen und frische Luft zu schöpfen. Ja, ihre Finger sind sehr geschmeidig, außergewöhnlich geschmeidig. Sie macht auch Batikarbeiten. Möchten Sie gerne eine bulgarische Zigarette versuchen? Wie gesagt, mein Taubenbrüstchen, was ist das andere Stück, das ich so gerne mag? Das Scherzo! Ah ja, das Scherzo! Vorzüglich, das Scherzo! Hier spricht Graf Waldemar von Schwisseneinzug. Kalte, verschleierte Augen. Verdorbener Atem. Grellfarbene Socken. Und geröstete Brotwürfel in die Erbsensuppe, wenn ich bitten darf. Freitagabends gibt es bei uns immer Erbsensuppe. Wollen Sie nicht ein wenig Rotwein probieren? Der Rotwein paßt zum Fleisch, wissen Sie. Eine trockene, knarrende Stimme. Eine Zigarre gefällig? Ja, ich liebe meine Arbeit, aber ich messe ihr keinerlei Wichtigkeit bei. Meinem nächsten Theaterstück wird eine pluralistische Konzeption des Universums zugrunde liegen. Trommelwirbel bei Kalziumlicht … O’Neill ist tot. Ich glaube, Liebling, du solltest deinen Fuß öfter vom Pedal nehmen. Ja, diese Stelle ist sehr hübsch. Sehr hübsch, finden Sie nicht? Ja, die Darsteller gehen umher mit Mikrophonen in den Hosen. Der Schauplatz ist Asien, denn die atmosphärischen Voraussetzungen sind dort günstiger. Möchten Sie nicht ein wenig von dem Anjou versuchen? Wir haben ihn extra für Sie gekauft …
    Die ganze Mahlzeit hindurch geht dieses Geplapper weiter. Es ist genau, als habe er seinen beschnittenen Pint herausgezogen und pißte auf uns. Tania platzt schier vor Nervenanspannung. Seit er mit einem Herzen voll Liebe zurückgekommen ist, geht