Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagen sie

Rettungsanker.
    Es hilft mir, die Angst zurückzudrängen und dieses summende Gefühl irgendwo tief in mir drin, dass ich etwas vergessen habe, dass irgendetwas fehlt.
    Lindsay umarmt mich und drückt mir einen Kuss auf die Wange. Ihr Atem riecht nach Wodka und Tic Tacs. »Hiermit bestimmen wir dich zu unserer Fahrerin«, sagt sie. »Ich komm mir vor wie in einem Lehrfilm.«
    Â»Du bist ein Lehrfilm«, sagt Elody. »Einer von der warnenden Sorte.«
    Â»Das musst du gerade sagen, Edelschlampe«, sagt Lindsay, dreht sich um und pikt Elody mit einer Tube Lipgloss. Elody schnappt es sich und quiekt triumphierend, dann tupft sie was davon auf ihre Lippen.
    Â»Tja, ich bin von der frierenden Sorte«, sagt Ally. »Können wir bitte reingehen?«
    Â»Madame?« Lindsay dreht sich zu mir um, macht eine überschwängliche Geste mit dem Arm und verbeugt sich leicht.
    Â»Alles klar. Los geht’s.« In Gedanken sage ich weiterhin Sätze vormich hin: Ins Kino gehen vielleicht oder irgendwo was essen oder sonst was … Ich weiß, es ist ein paar Jahre her, seit wir das letzte Mal richtig geredet haben …
    Die Party ist laut, es dröhnt gigantisch. Vielleicht liegt es daran, dass ich nüchtern bin, aber alle stehen so lächerlich zusammengedrängt und sehen aus, als wär ihnen heiß und als fühlten sie sich unwohl, und zum ersten Mal seit langem bin ich verlegen beim Reinkommen, als würden mich alle anstarren. Ich konzentriere mich darauf, was ich hier will: Kent finden.
    Â»Verrückt.« Lindsay beugt sich vor und beschreibt mit der Hand einen Kreis in der Luft, womit sie all die zusammengequetschten Leute meint, die sich gleichzeitig zentimeterweise vorwärtsbewegen, als würden sie von einem unsichtbaren Seil zusammengehalten.
    Wir drängen uns nach oben durch. Vom Alkohol und von wer weiß was noch für Zeugs glänzen die Augen der anderen wie Puppenaugen. Eigentlich ist es irgendwie unheimlich. Obwohl ich mit all diesen Leuten seit Ewigkeiten zur Schule gehe, sehen sie anders, fremd aus, und wenn sie mich anlächeln, sehe ich bloß überall Zähne, wie Piranhas, die sich zum Fressen bereit machen. Es kommt mir so vor, als wäre ein Vorhang beiseitegezogen worden und als würde ich die Leute so sehen, wie sie wirklich sind, anders und klar, nicht auszumachen. Zum ersten Mal seit Tagen muss ich an den Traum denken, den ich eine Weile hatte, in dem ich auf eine Party gehe und alle irgendwie vertraut aussehen, abgesehen von einer Sache, irgendetwas, das fehlt. Ich frage mich, ob der eigentliche Inhalt des Traums vielleicht nicht war, dass die anderen Leute sich verändern, sondern ich mich. Lindsay bohrt mir die ganze Zeit einen Finger in den Rücken und schiebt mich weiter, und ich bin froh darüber. Dieses kleine Verbindungsglied macht mir Mut.
    Ich drängle mich in das erste Zimmer oben an der Treppe, eins der größten, und das Herz schlägt mir bis zum Hals: Kent. Er steht in der Ecke und redet mit Phoebe Rifer und augenblicklich verschwimmt mein Verstand zu einem großen nutzlosen Schneesturm. Mein Mund fühlt sich an, als wäre er mit Watte ausgestopft, und ich bereue total, nicht doch wenigstens einen Schluck getrunken zu haben, um nicht so deutlich zu merken, wie seltsam und riesig und unbehaglich ich mich fühle, als wäre ich Alice im Wunderland und zu groß für das Zimmer geworden.
    Ich drehe mich um, um etwas zu Lindsay zu sagen – ich weiß nicht, was, aber ich muss einfach mit jemand reden und nicht einfach nur mit offenem Mund dastehen wie in die Höhe geschossenes Gemüse –, aber sie ist weg. Natürlich. Sie ist wahrscheinlich Patrick suchen gegangen. Ich balle meine Hände zu Fäusten und schließe die Augen. Das heißt, jeden Moment, drei, zwei, eins …
    Â»Sam.« Rob umarmt mich nicht, und als ich mich umdrehe, sieht er an seiner Nase vorbei auf mich herab, als würde ich stinken. Es ist bescheuert, aber ich habe echt vergessen, dass er auch auf der Party sein würde. Ich habe überhaupt nicht an ihn gedacht. »Ich hätte nicht gedacht, dass du kommst.«
    Â»Warum nicht?« Ich verschränke die Arme vor der Brust, nachdem Rob einen nicht sehr verstohlenen Blick auf meinen Busen geworfen hat.
    Â»Du hast dich heute so komisch benommen.« Da ist es: Das Gelalle kommt durch. »Und? Wirst du dich bei mir