Zimmer Nr. 10
Anrufbeantworter.
Winter ging über den leeren Spielplatz, an den Schaukeln vorbei. Kein einziges Kind. Die Zeit schien für immer vorbei zu sein. Die einzigen Kinder, die er kannte, die auf diesen Schaukeln gesessen hatten, waren Jonas und das Mädchen. Und noch nicht einmal das stand fest. Anne Sandler konnte sich getäuscht haben. Vielleicht hatte diese Familie nie hier gewohnt, jedenfalls nicht im selben Haus. Wie sollte sich Jonas auch an ein Mädchen erinnern, mit dem er in einer fernen Kindheit nur einen Monat gespielt hatte? Für manche Menschen lag die Kindheit in weiter Ferne. Für viele hatte sie nie existiert. Winter war bei seiner Arbeit vielen begegnet, die eine Kindheit vermissten, die sie nie gehabt hatten, nach der sie suchten, verzweifelt suchten.
Das konnte entsetzliche Konsequenzen haben.
Hatte Jonas eine Kindheit gehabt? Winter wusste es nicht. Er war dem Kind Jonas begegnet, so viel war sicher. Hatte Paula eine Kindheit gehabt? Auch das wusste er nicht. Erst am Tag zuvor hatte er gedacht: Hier geht es um Kindheit oder das, was Kindheit hätte sein sollen. Die Kindheit mehrerer Menschen. Um Paulas. Ellens. Elisabeths, Marios. Ellens Kindheit. Ich komm nicht davon los. Warum lässt sie mich nicht in Ruhe?
Die Schaukeln bewegten sich wieder im Wind. Die unsichtbaren Kinder.
Niemand öffnete, als er klingelte. Er hatte es auch nicht erwartet. Trotzdem war er hergekommen. Magisch angezogen. Waren es die Schaukeln? Das Wäldchen? Es war das Wäldchen.
Winter verließ das Haus und ging zu der kleinen Ansammlung von Bäumen und Büschen. Dort war nichts zu sehen. Im Inneren war es wie in einem Zimmer mit Wänden ohne Türen. Wieder brach die Dämmerung herein, das tat sie in dieser Jahreszeit ständig, senkte sich und blieb als ein schwarzes Licht. Ein eigentümliches, fast nicht vorhandenes Licht.
Er machte ein paar Schritte auf die Bäume zu, hörte ein Geräusch, einen Ton. Grub ein Hund in dem Wäldchen? Es klang, als würde jemand graben oder in der Erde wühlen. Das Geräusch kannte er. Winter zwängte sich durch die Büsche und drang ein wenig tiefer hinein. Da war eine Bewegung hinter dem großen Baum. Eine Hand. Ein Arm. Jemand grub in der Erde. Jetzt hörte er ein Schluchzen.
Jonas drehte sich um, als Winter hinter dem Baum hervortrat.
Der Junge lag auf Knien und wühlte mit beiden Händen in der Erde. Das war Schwerstarbeit. Der Boden war schon leicht gefroren, und das Herbstlaub bedeckte ihn wie eine zähe Haut.
Jonas hörte nicht auf zu graben. »Jonas?« Winter machte noch einen Schritt auf ihn zu. Der Junge antwortete nicht. Sein Gesicht wirkte fremd. Der Junge schluchzte, atmete heftig, grub und grub. Winter bemerkte Blut an seinen Fingerknöcheln. Dafür war es noch hell genug. Alle anderen Farben schienen sich langsam in der Erde zu verkriechen für die Nacht.
»Jonas!«
Der Junge schaute wieder auf, fuhr jedoch fort mit seiner Wühlerei, dem Scharren an der Erdoberfläche. Winter legte ihm die Hände auf die Schultern. Sie fühlten sich hart wie Stein an. Der Junge bewegte weiter die Arme, die Muskeln. Er grub wie eine Maschine.
»Jonas, beruhigen Sie sich.«
Winter spürte, wie die Bewegungen langsam abebbten, auch das eher mechanisch. Das Schluchzen hörte nicht auf.
»Jonas.«
Der Junge wandte ihm das Gesicht zu, in seinem Blick nur großes Entsetzen. Winter wusste, dass nicht er der Grund war.
Jonas hatte sich nicht vor der Entdeckung gefürchtet. Er hatte etwas gesucht, hier in der Erde nach etwas gesucht. Seine Kindheit, etwas aus seiner Kindheit, das ihn nie losgelassen hatte.
»Paula«, sagte der Junge und blickte zu Boden. »Sie ist hier.«
29
Der Junge hielt seine Hände hoch, wie um etwas zu beweisen. Doch Winter sah nichts, noch nicht. Er sah nur die starke Erregung des Jungen, die ihn fast in Stücke zerriss.
»Paula!«, flüsterte der Junge. »Ich hab sie gesehen!«
»Wo hast du sie gesehen?«
»Hier!« Jonas fuchtelte mit den Händen. »Sie war hier!«
»Wann?«
»Sie war hier!«, wiederholte der Junge.
»Wann hast du sie gesehen, Jonas?«
»Sie haben sie doch auch gesehen! Sie waren hier!«
»Das ist lange her, Jonas.«
»Nein!«
Die Erregung des Jungen war jetzt so groß, als würde er jeden Augenblick das Bewusstsein oder den Verstand verlieren. Vielleicht war es schon geschehen. Vielleicht hatte er den Verstand verloren. In den vergangenen Tagen. Oder Stunden. Der Junge war aus seiner Lethargie gerissen worden. Das Wort kam Winter in
Weitere Kostenlose Bücher