1546 - Die Leichenfalle

Wir sahen einen Teil seiner Gestalt durch den offenen Türspalt, und wir sahen auch, dass er sich nur mühsam bewegte und schließlich froh war, sich auf einem Bett niederlassen zu können. Dort blieb er sitzen und legte seine Hände rechts und links gegen den Kopf, wobei wir sein leises Stöhnen hörten, das sicherlich nicht gespielt war Ich ließ Bill den Vortritt, der sofort eine Frage stellte.
    »Sind Sie Robert Burke, der Küster?«
    »Ja, der bin ich.«
    »Mein Name ist Bill Conolly.«
    »Das dachte ich mir.« Wir hörten ein Lachen, und der Küster ließ seine Arme sinken.
    Ich schloss die Tür. Das Verhalten des Mannes kam mir alles andere als normal vor. Mit ihm musste etwas passiert sein, und ich ging davon aus, dass es mit unserem Fall zusammenhing.
    In dem kleinen Raum war es kalt. Wir sahen einen Schrank und einen Tisch. Einen Stuhl gab es auch und eben dieses schmale Bett, auf dem der Küster hockte.
    »Bitte, nehmen Sie sich den Stuhl. Einen zweiten gibt es nicht. Aber der Tisch ist leer.«
    Darauf ging ich zu und blieb an der Kante hocken. Bill setzte sich auf den Stuhl. Der Blick, mit dem er den kleinen Mann mit dem grauen Haarkranz anschaute, war besorgt. Ich sah die Beule auf seiner Stirn, und dazu passte die käsige Gesichtshaut.
    Wir wollten den Mann fragen, was passiert war.
    Er kam uns zuvor und sagte mit leiser Stimme: »Ich denke, dass Sie etwas zu spät gekommen sind, Mr Conolly.«
    »Und warum?«
    »Es war schon jemand vor Ihnen hier, und der Typ hat sich nicht eben nett benommen, obwohl ich ihm Unterschlupf gewährt habe.«
    »Wie hieß er?«
    »Ich weiß es nicht mehr. Mein Gedächtnis hat wohl nach dem Schlag gelitten.«
    »Er hat Sie niedergeschlagen?«
    »Ja.«
    »Aber er war ein Mensch oder?«, fragte Bill.
    Der Küster sagte zunächst nichts. Er schaute uns mit einem Blick an, in dem wir die Bestätigung lasen.
    »Und warum ist das passiert?«, wollte ich wissen.
    Der Küster zuckte leicht zusammen. Er schien erst jetzt bemerkt zu haben, dass Bill nicht allein gekommen war. So wollte er wissen, wer ich war.
    »Ich heiße John Sinclair und bin ein Kollege.«
    »Aha. Zu zweit.« Burke kicherte. »Ist vielleicht ganz gut so. Das hier ist kein Spaß mehr.«
    Bill kam wieder auf das ursprüngliche Thema zurück.
    »Können Sie uns den Mann beschreiben, der Sie niedergeschlagen hat?«
    Burke dachte kurz nach. Er gab eine Antwort, schlug dabei allerdings einen Bogen, und so erfuhren wir, dass er einen Mann versteckt gehalten hatte. Dann folgte die Beschreibung und wir wussten Bescheid.
    Es war der Bankräuber gewesen, der jetzt nicht mehr lebte, aber das behielten wir zunächst für uns.
    »Ich habe ihn zuvor nicht gekannt. Aber ich sah es als meine Christenpflicht an, ihn zu verstecken.«
    »Haben Sie denn gewusst, was in Midhurst passiert ist?«, fragte ich.
    Der Küster schielte mich an, bevor er nickte. »Es war dieser Bankraub, und ich weiß auch, wen ich bei mir hatte!« Er hob die Schultern. »Sie können sagen, was Sie wollen, ich hielt es für meine Christenpflicht, ihm Asyl zu bieten.«
    »War nur das der Grund?«
    »Nein, Mr Sinclair. Ich habe erlebt, unter welch einem Druck der Mann stand. Er litt unter einer wahnsinnigen Angst. Da sah ich mich einfach gezwungen, ihn hier bei mir zu behalten. Und ich konnte den Grund seiner Angst nachvollziehen. Er ist auf dem alten Friedhof gewesen. Wegen ihm habe ich Ihnen ja Bescheid gegeben, Mr Conolly. Das ist kein gutes Stück Erde. Dort haust der Teufel.«
    »Das wissen Sie?«
    »Ja.«
    »Haben Sie ihn denn gesehen?«
    Nach meiner Frage musste er lachen. »Wer hat den Teufel schon gesehen? Wer kann ihn beschreiben? Sie?«
    »Wohl kaum.«
    »Aber wir haben uns mit ihm beschäftigt«, erklärte Bill. »Das wissen Sie auch. Sonst hätten Sie sich ja nicht an mich gewandt. Oder sehe ich das falsch?«
    »Nein, das sehen Sie nicht.« Er leckte über seine trockenen Lippen.
    »Dieser Friedhof ist ein Hort des Satans. Ich will nicht sagen, dass er die Hölle ist, das auf keinen Fall. Sie kann man wohl nicht beschreiben. Aber es ist ein unguter Ort, und das bereits seit Langem, und nicht nur ich fürchte mich vor ihm.«
    »Weiter«, forderte Bill ihn auf.
    »Was wollen Sie denn noch hören?« Der Küster quälte sich die Frage regelrecht ab. Dann griff er nach einer Wasserflasche, die neben dem Bett stand, und trank einen Schluck.
    »Was bedeutet der Begriff Leichenfalle, den Sie mir gegenüber am Telefon erwähnt haben?«
    »Damit habe ich den