Abschied von Chautauqua

Titel: Abschied von Chautauqua Kostenlos Bücher Online Lesen
Autoren: Stewart O'Nan

Vom Netzwerk:

«Travelin' Band» und «Mercy, Mercy Me» plärrte. Verschwunden, nichts als hohes Gras. Der Parkplatz war mit einem durchhängenden Maschendrahtzaun abgesperrt, ein Schild mit der Aufschrift ZU VERPACHTEN sprang Ken ins Auge.
      «Puuh», sagte er, lenkte den Geländewagen behutsam durch die Kurve bei Andriaccio's, und Lise legte ihm die Hand aufs Bein, als wollte sie ihn trösten. Sie verstand es, seine Gefühle vorauszuahnen, und er hätte am liebsten gesagt: Moment, ich muss das erst mal verdauen. Ihre Hand blieb zum Trost liegen und streichelte ihn.
      «Deine Mutter und ich haben es schon beim Herkommen gesehen», sagte Arlene vom Rücksitz.
      «Niemand hat's mir erzählt.»
      «Ich würd gern wissen, was sie mit all den Bällen gemacht haben», sagte Sam.
      «Es gehörte zu einer Ivette», erklärte Ken. «Wahrscheinlich haben sie irgendwo ein großes Lager, von wo alles zu den anderen Plätzen im Land geschickt wird.»
      «Man sollte meinen, sie könnten hier genug Geld verdienen», bemerkte Arlene. «Mit dem Institut direkt gegenüber.»
      «Da verkehrt ein älteres Publikum», sagte Ken. «Und jetzt gibt's noch Molly World und dieses neue Ding in Lakewood mit der Driving Range.» Er verschwieg, dass der Platz schon in seiner Kindheit ziemlich verlassen gewesen war, bloß er und ein paar andere unbeholfene Kinder, die froh waren, allein dort spielen zu können, während der Jugendliche hinterm Tresen gelangweilt einem anderen Radiosender gelauscht hatte. Schon damals war die Farbe vom Zaun geblättert. Man hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie abzukratzen, sondern einfach eine weitere Schicht drübergeklatscht. Also hatte jemand dem Ganzen schließlich ein Ende gemacht.
      Der Gedanke, dass er nochmal hingehen und den Platz fotografieren könnte, kam und ging, gefolgt von dem nutzlosen Wunsch, letztes Jahr seine Nikon mitgenommen und all die albernen Hindernisse festgehalten zu haben - die Betondreiecke und raupenartigen Bodenwellen, die scheppernden Loopings und Mauselöcher. Nahaufnahmen, vielleicht mit dem Fischauge, damit es diesen nostalgischen, körnigen Jahrmarktstouch bekam. Zu spät.
      «Ich finde es erstaunlich, dass das Institut das Grundstück nicht gekauft hat», sagte Lise. «Bei den Parkproblemen.»
      «Vielleicht haben sie'sja gekauft», erwiderte er.
      «Können wir irgendwo anders Minigolf spielen?», fragte Sam.
      «Klar», sagte Ken. «Vielleicht morgen.»
      Die CD rettete ihn - der frühe Bill Evans, echte Sonntagszeitungsmusik. Ken lenkte den Geländewagen den lang gezogenen Hügel am Friedhof hinunter, die Schneeballsträucher hell zwischen den Gräbern. Ein barbrüstiger Junge mit verkehrt rum aufgesetzter Kappe und Arbeitsstiefeln mähte das Gras, auf den Mäher gefläzt wie auf eine Harley. Das Gras war feucht und blieb an den Grabsteinen kleben.
      «Dem muss doch kalt sein», sagte er, und Lise tätschelte sein Bein und zog dann die Hand zurück.
      Sie ging davon aus, dass er an seinen Vater dachte, und das hatte er auch getan, hatte ihn in seinem Anzug unter dem schattigen Gras liegen sehen, der Sarg eine Art Höhle. Mehr wollte er nicht sehen, weigerte sich, suchte mit den Augen nach dem erstbesten Blickfang - den Plastikfolie-Gewächshäusern der Haff Acres Farm, und danach den Schildern für Kuchen, Mais, die üblichen Farmprodukte.
      Als sie an dem Laden mit dem albernen Mini-Leuchtturm auf dem Dach vorbeifuhren, sagte er in schleppendem Tonfall: «Maiskolben und Lighthouse-Hähnchen.»
      Lise warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu, doch er ließ ihn von sich abprallen, beschäftigte sich mit der Tankuhr.
      Der Tresen im Putt-Putt war mit Kunstrasen ausgelegt gewesen, die Schläger nach Größen geordnet, ihre Gummigriffe in der Farbe von Wärmflaschen. Neben jedem Abschlag hatte ein Pfosten mit einer (orange gestrichenen) schrägen Metallplatte gestanden, auf der die Spieler ihre Zählkarten ausfüllen konnten. Wenn er mit dem ersten Schlag eingelocht und sein Ball die Farbe gehabt hatte, die an der Tafel aufleuchtete, war er in die Snackbar gerannt, um seinen Gewinn abzuholen.
      In so einer Bilderflut hatte er an seinen Vater noch nie gedacht. Er musste sich anstrengen, um sich an ihn zu erinnern, sich einen Augenblick ins Gedächtnis zu rufen, den sie beide gemeinsam verbracht hatten, zum Beispiel, als sie auf Großvater Whites Farm in den Schnee rausgestapft waren, um den Weihnachtsbaum zu schlagen, oder als Ken zu