Ada liebt

sagte, du bist komisch, Ada, und da fragte ich ihn, warum, und dann schwieg
Bo.
    Ich sagte, die Arbeit geht voran, und
Bo schwieg noch immer und dann sagte er in das Schweigen, für mich hat noch nie
jemand so einen kohlrabenschwarzen, wundervollen Amerikaner auf den Küchentisch
gelegt.
    Bauern waren es gewohnt, von ihren
Frauen bedient zu werden. Dazu gehörte auch das Kochen und ich hatte gedacht,
vielleicht freut sich Bo, wenn ich koche, obwohl ich das gar nicht konnte, denn
so wichtig war das nicht.
    Ich hatte eingekauft und alle Sachen
auf Bos Küchentisch getürmt. Er hatte gefragt, bist du krank, Ada, und ich
sagte, geh hinaus, du hornochsiger Schweinehirte, und komm erst in einer Stunde
wieder, und er rief mir durch das offene Fenster zu, zünde nicht die Küche an.
    Ich hatte die Küche nicht angezündet.
Ich hatte Amerikaner gebacken mit Zitronenglasur, die sahen anders aus als im
Backbuch, aber ich dachte, dass der Magen ja keine Augen hat und Bo sich freuen
würde.
    Als ich das Backblech in den Ofen
schob, lagen neun kleine Teighaufen ordentlich nebeneinander, als ich es aus
dem Ofen herausholte, war es nur noch einer. Die Teighaufen hatten sich zu
einem einzigen überdimensionalen Teigkloß vereint, und während ich das
Ungeheuer näher betrachtete, ging auf dem Herd der Zitronensirup in Flammen
auf.
    Ich sah, dass der Guss schwarz war,
als der Qualm weniger wurde, und so kippte ich Milch in den Topf, um das
Schwarz aufzuhellen. Aber es bildete sich nur ein unschöner rosafarbener
Schleim auf dem Schwarz und so strich ich schleimigen schwarzen Zitronenguss
auf den gigantischen Amerikaner und legte ihn mitten auf den Tisch, stellte
eine weiße Kerze daneben, was einen schönen Kontrast gab. Dann kochte ich
Kaffee und setzte mich neben den Amerikaner, der seltsam roch und seltsam
aussah, und ich war gespannt auf Bos überraschtes Gesicht.
    Bo kam nach einer Stunde aus dem
Stall, zog im Flur seinen schmutzigen Overall aus, schlüpfte in seine Jeans und
zog sich ein sauberes Hemd über den Kopf. Er fuhr sich mit den Fingern durch
die wirren Haare und rief aus der Diele, bin ich so schön genug für deine
Kochkunst, und ich sagte, wenn es ein Smoking ist, Bo steckte seinen Kopf durch
die Küchentür und sagte, hier brennt was.
    Schon gelöscht, lachte ich, aber Bos
Augen wanderten besorgt durch seine Küche und er entspannte sich erst, als er
sah, dass alles noch da war in seiner alten Form und Farbe. Er wusch sich die
Hände und küsste mich leicht auf den Kopf, der augenblicklich zu hämmern
begann.
    Er setzte sich mir gegenüber und
berührte meine Stirn, du kleines Blassgesicht, sagte er und sah auf die Kerze.
Ich goss ihm Kaffee ein. Bo blickte lange auf den Tisch, ohne etwas zu sagen,
dann sah er mich an und in seinem Gesicht stand ein irritierter Ausdruck. Das
ist schön mit dem Kaffee und der Kerze und du mittendrin, sagte Bo, aber warum,
um Himmels willen, hast du eine verbrannte Nachgeburt von den Schweinen auf den
Küchentisch gelegt?
    Hast du es gegessen damals, sagte
ich jetzt in den Hörer, ich hatte ihn das vorher nicht gefragt, an dem Tag
hatten wir es liegen lassen, denn keiner traute sich, man weiß ja nie.
Natürlich, sagte Bo, und es hat furchtbar geschmeckt. Bo lachte in den Hörer
und dann sagte er, Ada, wir müssen etwas gegen deine Blässe unternehmen, komm
zu mir. Und der Amerikaner, sagte ich und dachte daran, dass Bo jemanden für
die Küche brauchte. Aufgegessen, sagte Bo, dann sagte keiner mehr etwas, und ich
stellte mir Bo vor, wie er am Telefon stand und das Holzkreuz und die
Knüpfbilder an der Wand im Flur ansah, und wie er geduldig wartete, bis ich die
Sprache wiederhatte, so wie er es immer tat, wenn sie mir abhandenkam.
    Ganz plötzlich, ohne
Vorwarnung, sagte Bo etwas Furchtbares. Bo sagte, Ada, ich liebe dich
ungeheuerlich. Er sagte es ganz leise und dann etwas lauter, Herrgott, ich weiß
nicht, warum, du kannst hier nichts, aber deine kleinen Hände und du, ihr
gehört irgendwie dazu auf einmal. Wenn ihr nicht hier seid und alles
durcheinanderbringt, dann wird mir die Milch sauer.
    Ich sagte nichts und Bo sagte, Ada,
jetzt bist du dran, so macht man das eigentlich, und da sagte ich, ich muss
los, und Bo fragte, wohin, und ich sagte, weg von dir, weil du Schweine hast,
und dann legte ich auf.

18
    Nach dem Telefonat mit Bo
brannte meine Haut und ich hatte mir irgendwie den Magen verdorben, denn kein
Essen wollte hinein, und wenn ich es zwang, flog es wieder hinaus. Ich