Amy, ma fille

et discuté près de dix minutes tous les deux. Amy avait la langue bien pendue et ses traits d’esprit n’ont jamais manqué de me faire rire.
    Danny DeVito était présent à un autre de ses concerts. Amy s’est faufilée jusqu’au bar où il se trouvait et a murmuré à Raye :
    — Regarde, je suis plus grande que lui !
    Et en effet, elle l’était, mais de quelques centimètres seulement.
    Amy a rencontré des tas de gens célèbres pendant cette tournée et ils sont tous venus la voir parce qu’ils aimaient ce qu’elle faisait. Certaines stars sont convaincues que tout le monde veut être leur ami, mais ce n’était pas le cas d’Amy. Ceux qui venaient assister à ses concerts voulaient simplement l’écouter chanter. J’en ai été témoin quand j’ai rejoint la tournée canadienne quelques semaines plus tard. Après le concert, j’ai retrouvé Amy qui discutait avec un homme qu’elle m’a présenté comme étant Michael.
    — Enchanté de vous rencontrer, qu’est-ce que vous faites dans la vie, Michael ?
    Il s’est mis à rire et Amy m’a lancé :
    — Papa, c’est Michael Bublé !
    C’était un homme charmant, j’aimais beaucoup sa musique, et il voulait juste féliciter Amy de sa prestation ce soir-là.
    Le lendemain, en rentrant dans un centre commercial, nous avons entendu « Stronger Than Me ».
    — Hé, papa, on dirait une de mes chansons ?
    — Oui, et tu viens de gagner 30 centimes. Profites-en pour t’offrir quelque chose.
    Elle s’est arrêtée pour l’écouter.
    — Elle est plutôt pas mal, non ?
    C’était comme si quelqu’un d’autre l’avait écrite et chantée, comme si elle ne lui appartenait déjà plus. Je me suis dit, c’est surréaliste : elle connaît à peine sa propre chanson. Quand elle écoutait ses morceaux, elle disait toujours qu’elle aurait pu mieux faire ; non pas qu’elle aurait pu mieux les chanter mais qu’elle aurait pu écrire des paroles plus percutantes.
    — J’aurais dû mettre ce mot à la place de celui-ci…, commentait-elle.
    Elle n’était jamais contente d’elle.
    *
    En mai 2007, Amy et Blake avaient prévu d’aller passer des vacances à Miami. Avant de partir elle m’a appelé : elle voulait savoir ce que j’en pensais s’ils se mariaient. Depuis qu’ils étaient de nouveaux ensemble, ils ne s’étaient quasiment pas quittés, sauf pour la promotion de son album aux États-Unis. L’idée d’un mariage ne m’enthousiasmait pas beaucoup mais nous aurions sans doute l’occasion de mieux nous connaître avant l’éventuel mariage.
    — Je ne ferais rien pour t’en empêcher, lui ai-je dit. Vous êtes adultes. C’est à vous de décider.
    J’ai repensé à la toxicomanie de Blake mais je n’ai rien dit. J’étais presque certain à cette époque que le rejet des drogues dures par Amy finirait par déteindre sur Blake ; s’il n’arrêtait pas tout seul, elle l’y forcerait. Si je me trompais, en revanche, il y aurait suffisamment de temps avant le mariage pour que j’essaie de faire quelque chose.
    Mais s’ils se mariaient plus tôt que prévu… Je lui ai rappelé ce qui s’était passé quand Janis et moi nous étions mariés, à quel point Janis avait été triste que sa mère n’assiste pas à notre mariage ; cette dernière venait de quitter le père de Janis pour un autre homme. Janis était encore peinée de cette histoire et je ne voulais pas qu’elle manque le mariage de sa fille. Elle méritait d’être là. Moi aussi, évidemment, je voulais assister au mariage de ma fille chérie, mais avec Blake… je n’en étais pas certain.
    J’ai dit à Amy que s’ils songeaient à se marier à Miami, je ferais en sorte que Janis les rejoigne. Amy m’a promis de nous inviter. J’avais l’impression que Blake se fichait pas mal que sa mère soit présente ou non et je crois qu’il est en partie responsable si ni moi ni Janis n’avons été invités à Miami le 18 mai 2007 pour l’occasion.
    Juste après la cérémonie, ma fille m’a appelé, tout excitée.
    — Papa, on vient de se marier !
    J’étais bouche bée.
    — Tu ne nous félicites pas ? a-t-elle poursuivi, apparemment indifférente à ce que je pouvais bien ressentir.
    Je n’ai pas pu lui dire. En fait, j’ai été incapable de dire quoi que ce soit. Je lui ai fait croire que j’avais du mal à l’entendre avant de raccrocher. J’étais rempli de tristesse pour Janis et très en colère contre Amy. Elle a