Auf der Suche nach Tony McKay

Heiko, denkst du wir sind hier richtig?’ will Britta wissen.
    ‘Laut Google maps und dem Schild da eben an der Straße, muss das hier gleich kommen.’
    Die Häuser hören irgendwann auf und geben den Blick auf eine wüstenähnliche Landschaft frei, die Straße geht weiter. Sie endet dann abrupt an einem alten Tor, das schief in den Angeln hängt. An dem Tor hängt ein Schild mit einer rosa Wolke darauf und informiert uns, dass wir jetzt im ‘Cloud 9 Retirement Village’ angekommen sind. Heiko lenkt den Winnebago durch das Tor und parkt ihn an einer Art Clubhaus. Rings auf dem Gelände unordentlich verstreut stehen Wohnwagen und auch Winnebagos, die alle eins gemeinsam haben: sie haben schon bessere Zeiten gesehen. Bills alte Schüssel wirkt dagegen wie ein Rolls Royce zwischen verrosteten Opels. Auch gibt es hier keinen Golfplatz, kein glänzendes Fitnessstudio und das Wasser in dem kleinen ovalen Swimming-Pool ist grün. Na Klasse.
    Wir steigen aus und sehen uns um. Einige der Wohnwagen sehen so aus, als ob sie schon lange hier stünden, mit kleinen abgezäunten Vorgärten, in denen sich zu meiner Erleichterung keine Zwerge oder andere Vorgartenornamente ähnlicher Art tummeln. In den meisten wachsen Kolonien von steinartigen, runden Kakteen - nun, wir sind ja immerhin in der Wüste hier.
    Ein älterer Mann im Hawaiihemd mit grauem Bart, grauem geflochtenen Zopf und Bierflasche in der Hand tritt aus dem Clubhaus, gefolgt von einer Reihe von Damen gleichen Alters.
    ‘What’s up?’ fragt der Mann, ‘new arrivals?’ und beäugt Britta, Rosa und mich.
    Ich hoffe mal, dass selbst nach den Strapazen der letzten Wochen wir noch nicht so alt aussehen, als ob wir uns hier zur Ruhe setzen wollten.
    ‘We’re looking for Hank,’ sagt Britta.
    ‘Hank,’ sagt der Mann, wiegt den Kopf hin und her und guckt uns an. Wir warten. Es kommt aber nichts mehr. Irgendwann sagt Britta, ‘So, do you know Hank?’
    Der Mann fixiert uns weiter und zieht seine Lippen zu einem Schmollmund zusammen.
    ‘That depends.’
    Das ist ja wie Blut aus einem Stein saugen. Entweder kennt der ihn oder nicht, nicht ganz klar wovon das abhängen soll. Rosa denkt wohl ähnlich als sie sagt, ‘Well either you know him or you don’t, so stop wasting our time!’
    Der Mann starrt sie an. Dann fragt er, ‘Who wants to know? You friends of Hank’s or something?’
    ‘More like “or something”. Listen, we’ve come a long way to talk to him,’ sagt Rosa genervt.
    Ich merke, wie sie langsam die Geduld mit dem Typen verliert. Für eine lange Zeit sagt niemand etwas.
    ‘Be back here at eight. I’ll see what I can do.’ Und damit setzt er sich in Bewegung und schlurft in Richtung eines alten Wohnwagens gegenüber des Clubhauses, sein Damenklub ihm hinterher. Bevor er in seiner Behausung verschwindet dreht er sich noch einmal um und ruft in unsere Richtung, ‘You can park your caravan over there,’ und deutet auf einen leeren Platz auf dem hinteren Teil des Geländes, direkt neben einem großen Säulen-Kaktus.
    Wir gehen zurück zum Winnebago und Heiko lenkt ihn langsam durch die tiefen Schlaglöcher auf dem Gelände bevor er ihn neben dem Kaktus parkt. Britta holt ein paar Flaschen Wasser aus dem Kühlschrank und gibt jeder von uns eine. Auf dem Platz stehen ein paar alte Plastikstühle. Rosa und ich setzen uns, trinken einen Schluck Wasser und gucken zu dem Trailer des Graubezopften hinüber. Das ganze Teil hat angefangen zu schaukeln und lautes Gekicher und Gegluckse dringt durch eines der offenen Fenster. Ich nehme Blickkontakt mit Rosa auf. Sie guckt mich an und schüttelt den Kopf. In der Wüste Arizonas haben die Rentner ein interessanteres Sexleben als die Endzwanziger.
     
    Um Punkt acht sind wir wieder am Clubhaus. Dort ist jetzt einiges los. The Doors dröhnen aus einem Lautsprecher und mehrere Leute bewegen sich unrhythmisch dazu. Heiko entdeckt unter den Tänzern den Typen mit dem Frauenklub, welcher mit Zigarre in der Hand Mick Jagger imitiert, und zupft ihn am Ärmel. Er hört auf zu zappeln und folgt Heiko nach draußen.
    ‘So where’s Hank?’ fragt Britta ihn.
    Der Typ nimmt einen Zug von seiner Zigarre und einen Schluck aus seiner Bierflasche, die scheint’s sein ständiger Begleiter ist.
    ‘Relax, Hank will be here. Should be back by now, anyway,’ sagt er und guckt in Richtung der Strasse. Hank ist also irgendwo unterwegs.
    ‘I’m Doug, by the way,’ sagt er zu Britta. Die ignoriert ihn. Heiko, immer höflich,