Azincourt

pouvait
aller se jeter dans sa fosse à purin quand elle le voudrait.
    — Et elle l’a fait ?
demanda Peter Scoyle.
    L’homme était une rareté : un
archer né et élevé à Londres. Il était apprenti chez un fabricant de peignes
quand on l’avait arrêté dans une bagarre, mais il avait été pardonné à
condition de servir dans l’armée royale.
    — Jamais, répondit Tom. Elle
disait toujours qu’un seul de ces bains lui avait suffi pour toute sa vie.
    — Un seul bain pour toute la
vie, intervint le père Christopher. Redoutez la propreté, mes enfants !
Saint Jérôme – béni soit-il – a dit qu’un corps propre était le signe
d’une âme souillée, et la bienheureuse sainte Agnès était fière de ne s’être
jamais lavée de sa vie !
    — Mélisande n’aimerait point,
dit Hook. Elle tient à être propre.
    — Mets-la en garde ! dit
gravement le prêtre. Tous les médecins s’accordent à dire que laver affaiblit
la peau et laisse pénétrer la maladie !
    Une fois les fosses creusées, Hook
et une centaine d’archers remontèrent au nord de la vallée jusqu’à la Lézarde
et édifièrent un grand barrage. Ils démolirent une douzaine de maisons de bois
dans un village et usèrent des solives pour renforcer le talus de terre. La
Lézarde était une petite rivière et l’été avait été sec, mais il leur fallut
quatre dures journées de terrassement pour la dériver vers l’ouest. Quand ils
revinrent à Harfleur, la crue avait diminué, mais les alentours de la ville
étaient encore détrempés et la rivière était sortie de son lit pour donner
naissance à un grand lac au nord.
    Ensuite, ils creusèrent les fosses
pour les bombardes. Deux étaient déjà en place, dont une nommée le Londonien,
car elle avait été payée par les sujets de Londres. Leurs boulets rongeaient le
grand bastion bâti devant la porte de Leure. Le duc de Clarence, frère du roi,
avait fait le tour de la ville sans encombre et ses soldats, un tiers de
l’armée anglaise, attaquaient Harfleur par l’est. Les artilleurs hollandais
engagés pour défendre la cité acceptèrent sans sourciller l’argent des Anglais
et tournèrent leurs bombardes contre Harfleur. La ville était à présent
encerclée. Aucun renfort ne pouvait l’atteindre sans devoir affronter l’armée à
terre ou les navires qui interdisaient l’entrée du port.
    Le jour où les fosses furent
terminées, Hook et quarante archers montèrent sur la colline à l’ouest de leur
campement en suivant la route par laquelle était venue l’armée. Ils avaient
ordre d’abattre les immenses chênes qui la couronnaient et de couper les
branches les plus droites pour façonner des arcs. La journée était chaude. Une
poignée d’archers restèrent près de la route avec les grandes scies, tandis que
les autres se dispersaient sur la crête. Goddington marqua les arbres à abattre
et assigna deux archers à chacun. Hook et Will étaient les plus éloignés au
sud, les frères Scarlet au plus près de la mer. Mélisande l’accompagnait. Elle
avait les mains rougies à force de buander et était encore loin d’avoir
terminé, mais le régisseur de sir John l’avait autorisée à venir.
    — Je tuerai ce prêtre s’il me
touche, avait-elle dit à Hook. Et ses compagnons.
    Hook avait acquiescé sans rien dire.
Il était d’avis qu’elle réussirait à en tuer un, mais l’arbalète était si dure
à armer qu’elle ne pourrait aller plus loin.
    Les arbres étouffaient les
détonations des bombardes et le fracas des boulets qui faisaient mouche.
    — Pourquoi sommes-nous si loin
du camp ? lui demanda-t-elle.
    — Parce que nous avons déjà
abattu tous les gros arbres plus proches, répondit Hook, qui avait tombé sa
chainse et frappait le tronc à grands coups de hache.
    — Et nous ne sommes pas si
loin, ajouta Will, qui le regardait faire.
    Hook n’y trouvait rien à
redire : il avait l’habitude de manier la hache. Mélisande arma
l’arbalète. Elle avait du mal à manœuvrer le cric, mais elle ne voulait pas
qu’ils l’aident. Elle était en nage quand elle y parvint enfin, posa un carreau
et visa un arbre à une dizaine de pas. Elle appuya sur la gâchette et le
carreau manqua sa cible d’une bonne brasse pour se perdre dans les taillis.
    — Ne riez point !
dit-elle.
    — Nous n’oserions pas, dirent
Will et Hook.
    — J’apprendrai, fit-elle.
    — Tu y parviendrais mieux si tu
gardais les yeux ouverts, dit