Azteca

déesse Xilonen, mère du
dieu du Jeune Maïs. Je ne serais pas étonné qu’il existe encore, çà et là,
quelques-unes de ces figurines, mais j’aurais le cœur brisé d’en voir une
maintenant car elle me rappellerait le sourire de ma fille et de ma femme.
    Vers la fin de sa première année, quand Cocôton eut percé sa première
petite dent en grain de maïs, on la sevra à la manière ancestrale des Mexica.
Quand elle pleurait pour réclamer à téter, sa bouche rencontrait de moins en
moins souvent le doux sein de Zyanya, mais une feuille amère qui le recouvrait.
Aussi, peu à peu, Cocôton s’habitua à prendre à la place des purées légères
comme l’atolli et elle finit par abandonner le sein. C’est à ce moment-là que
Béu nous annonça que sa présence n’était plus nécessaire et qu’elle allait retourner
dans son auberge puisque Turquoise pouvait facilement s’occuper de l’enfant
quand Zyanya serait fatiguée ou occupée à autre chose.
    Je demandai une nouvelle fois aux sept soldats que j’avais fini par
considérer comme ma petite armée personnelle de lui servir d’escorte et je les
accompagnai jusqu’à la digue.
    « Nous espérons que tu reviendras, sœur Béu », lui dis-je,
bien que nous eûmes déjà passé une grande partie de la matinée à nous faire des
adieux. Elle nous avait offert de nombreux cadeaux et les deux femmes avaient
versé beaucoup de larmes.
    « Je viendrai toutes les fois qu’on aura besoin de moi, me
dit-elle. Ce sera plus facile pour moi maintenant que j’ai déjà quitté
Tehuantepec une première fois. Mais je ne crois pas que ma présence sera à nouveau
nécessaire. Je n’aime pas reconnaître avoir eu tort, Zaa, mais l’honnêteté
m’oblige à admettre que tu es un bon mari pour ma sœur.
    — Ce n’est pas bien difficile. Le meilleur des maris est celui qui
a la meilleure des épouses. »
    Elle me demanda alors, d’un ton un peu railleur : « Comment
peux-tu le savoir, tu n’en as épousé qu’une. Mais, dis-moi, Zaa, ne t’es-tu
jamais senti attiré par… par d’autres femmes ?
    — Oh, si, bien sûr. Je suis un homme, et il existe d’autres femmes
excitantes, comme toi Béu. Je suis même parfois attiré par des femmes moins
belles que toi ou Zyanya, par simple curiosité des appâts qui se cachent sous
leurs vêtements ou des pensées qu’il peut y avoir derrière leur sourire. Mais
en neuf ans, je ne suis jamais passé de l’idée à l’acte et le fait de dormir à
côté de Zyanya me les fait oublier, aussi je n’en rougis pas. »
    Je me hâte d’ajouter, mes révérends, que les catéchistes chrétiens
m’ont appris depuis qu’une pensée libertine peut être aussi coupable que la
fornication la plus débridée. Mais, à l’époque, je n’étais encore qu’un païen,
comme tout le monde, aussi les caprices que je ne mettais pas à exécution ne
troublaient pas plus ma conscience que celle de mes congénères.
    Béu me lança un regard en coin et me dit : « Tu es déjà Chevalier-Aigle ;
il ne te reste plus qu’à ajouter un « tzin « à ton nom. Quand tu
seras noble, tu n’auras pas besoin de te priver de tes désirs les plus secrets.
Zyanya ne verra pas d’objection à être ta première épouse, si elle accepte les autres.
Tu auras toutes les femmes que tu désires.
    — Je les ai déjà, lui répondis-je en souriant. Ce n’est pas pour
rien qu’elle s’appelle Toujours. »
    Béu tourna les talons et, sans regarder une seule fois derrière elle,
elle partit sur la digue.
    Ce jour-là, des hommes travaillaient à la pointe de l’île et sur la
digue jusqu’au fort d’Acachinango, ainsi que sur la terre ferme vers le
sud-ouest. Ils construisaient un nouvel aqueduc en pierre qui amènerait un
supplément d’eau à la ville.
    Les trois pays de la Triple Alliance étaient devenus extrêmement
surpeuplés. C’était, bien sûr, Tenochtitlán qui en souffrait le plus, pour la
bonne raison que la ville était construite sur une île. C’est pourquoi, quand
on avait annexé le Xoconochco, tant de citoyens étaient partis avec armes et
bagages pour s’y installer. Cette émigration volontaire donna au Uey tlatoani
l’idée d’encourager d’autres transplantations.
    Le jour où il devint évident que la garnison de Tapachula interdirait à
jamais toute incursion ennemie dans le Xoconochco, Motecuzoma le Jeune fut
relevé de son commandement. J’ai déjà expliqué pourquoi Ahuizotl tenait