Barnabé Rudge

ai que trop la preuve, voici Miggs qui en est assez
souvent témoin ; veuillez l'interroger.
    – Oh ! elle a été très mal l'autre
soir, monsieur, très mal en vérité, dit Miggs. S'il n'y avait pas
en vous la douceur d'un ange, mame. je pense que vous ne pourriez
pas supporter cela, réellement je le pense.
    – Miggs, dit Mme Varden, vous faites
un blasphème.
    – Pardonnez-moi, mame, répliqua Miggs
avec une volubilité perçante, ce n'était pas mon intention, et ça
n'est pas dans mon caractère, j'ose l'espérer, bien que je ne sois
qu'une domestique.
    – Vous pouvez bien répondre, Miggs, sans
oublier le soin de votre salut, riposta sa maîtresse en regardant à
la ronde avec dignité. Comment osez-vous parler d'anges, à propos
de misérables pécheurs comme vous et moi ? Est-ce que nous
sommes autre chose, dit Mme Varden en jetant un coup d'œil sur
un miroir voisin, et en arrangeant le ruban de son bonnet plus à
son avantage…, que des vers de terre ?
    – Je n'ai pas eu l'intention, mame, s'il
vous plaît, de vous offenser, dit Miggs confiante en la force de
son compliment, et développant vigoureusement son gosier comme de
coutume, et je ne m'attendais pas à voir prendre comme ça ce que je
dis ; je connais ma propre indignité, je l'espère, et je n'ai
que haine et mépris pour moi-même et pour mes semblables, comme
c'est le devoir d'un bon chrétien.
    – Ayez la bonté, s'il vous plaît, dit
Mme Varden avec hauteur, de monter voir si Dolly a fini de
s'habiller ; vous l'avertirez que la chaise commandée pour
elle sera ici dans une minute, et que, si elle fait attendre les
porteurs, je les renverrai à l'instant. Je suis fâchée de voir que
vous ne preniez pas votre thé, Varden, ni vous le vôtre, monsieur
Joseph ; mais c'est naturel, et il y aurait folie de ma part à
supposer que les choses qu'on peut se procurer à la maison, et dans
la compagnie des dames, aient le moindre charme pour
vous ! »
    Ce pronom, dans son intention, était bien au
pluriel, et s'adressait à ces deux messieurs, quoique l'un et
l'autre n'eussent guère mérité ce coup de boutoir : car
Gabriel avait attaqué la collation avec un appétit qui promettait,
jusqu'à ce que Mme Varden elle-même le lui eût fait
perdre ; quant à Joe, il avait pour la compagnie des dames
chez le serrurier, ou du moins pour une partie d'entre elles,
autant de goût qu'il était possible à un homme d'en avoir.
    Mais il n'eut pas le temps de dire quoi que ce
fût pour sa défense ; Dolly elle-même parut à ce moment, et il
resta muet, les yeux éblouis de sa beauté. Jamais Dolly n'avait
semblé si belle qu'alors, dans toute la splendeur et la grâce de la
jeunesse, avec tous ses attraits centuplés par une toilette qui lui
seyait à merveille, par mille petites coquettes façons que personne
ne savait prendre avec plus de grâce, le visage tout scintillant de
l'attente de cette maudite soirée. Il est impossible de dire
combien Joe la détestait, cette soirée, quel qu'en fût le théâtre,
et tous les invités, quels qu'ils fussent.
    Et elle le regarda à peine ; oui, à peine
le regarda-t-elle. Et quand on vit, par la porte ouverte, la chaise
entrer de guingois dans la boutique, alors elle claqua des mains et
sembla toute joyeuse de s'en aller. Mais Joe lui donna le bras,
c'était toujours une consolation, et il l'aida à monter dans la
chaise. Oh ! la voir prendre place à l'intérieur, avec ses
yeux riants qui brillaient plus que les diamants ; voir sa
main (elle avait sans aucun doute la plus jolie main du monde),
voir sa main sur le bord du vasistas baissé ; voir son petit
doigt en arrêt d'une façon provocante et impertinente, comme s'il
s'étonnait que Joe ne le serrât ni ne le baisât ! Penser quel
bon effet un ou deux des modestes perce-neige auraient pu faire sur
ce corsage délicat, pendant qu'ils étaient là, gisant à l'abandon
sur le rebord de la fenêtre de la salle à manger ! Voir
comment la regardait Miggs, avec une figure où on pouvait lire
qu'elle n'était pas dupe de toute cette gentillesse
d'emprunt ; qu'elle était dans le secret de chaque lacet, de
chaque épingle, des agrafes et des œillets : « Et tout
cela, monsieur, n'est pas à moitié aussi réel que vous le
croyez ; mais je n'aurais pas besoin de tout cela non plus
pour être encore plus jolie, si je voulais m'en donner la
peine. » Entendre ce précieux petit cri de frayeur provocante
lorsque la chaise fut hissée