Bienensterben: Roman (German Edition)

und wir sind ein prächtiges Duo.
    Zuerst habe ich seine Rosen und dann seine Tür bewundert, glänzend lackiert und mit einem Namensschild aus Messing. Unsere dagegen ist zerstoßen und kaputt, das Fenster ist eingeschlagen und mit Pappe vernagelt. Ein trostloser Anblick. Lennie riecht nach Talkumpuder und ist ganz vernarrt in Porzellantassen und passende Untertassen. Wie gern ich doch eine Teetasse in der Hand halte. Für Brot und Kuchen benutzt er Beilagenteller. Es war alles ganz wunderbar. Blank. Rein. Später habe ich Geige gespielt. Es wurde mir im Grunde genommen aufgezwungen. Marnie muss nämlich immer ihren Willen durchsetzen, ohne Rücksicht auf das Temperament anderer. Ach, wenn sie von meinen Albträumen und der tanzenden Geige wüsste, die die Toten zum Leben erweckt. Wenn sie die beiden so wie ich aus ihren Gräbern hätte steigen sehen, wie sie im Walzertakt zu einer Melodie in meinem Kopf tanzten.

Lennie
    Ich habe ein ungutes Gefühl bei alldem.
    Die Mädchen kommen jetzt täglich zum Abendessen. Das macht mir nichts aus. Es gefällt mir, du kennst mich ja, ich habe gern Gäste, aber heute habe ich bemerkt, wie Nelly und Marnie über meinem Apfelkuchen seltsame Blicke ausgetauscht haben, Heimlichkeiten, gewissermaßen ein Affront auf eine ganz beiläufige Erkundigung meinerseits hin. Ich hatte sie gefragt, wie lange ihre Eltern noch in der Türkei bleiben wollen. Sie sind jetzt schon einen Monat weg, und wenn ich es recht bedenke, habe ich sie das letzte Mal um Weihnachten herum gesehen, vor meinem Ausflug an den Loch.
    Ich bin übrigens die ganze Strecke mit dem Wagen gefahren. Es hätte mich beinahe den Kragen gekostet. Das Wetter war grauenhaft. Überall Schnee, und dann noch zu Fuß bis zum Haus. Ich dachte schon, ich schaffe es nicht bis dorthin. Das Reisen fällt mir schwer mittlerweile, aber damit kann ich leben. Ich habe die Welt gesehen. Die Pyramiden. Die Hängenden Gärten. Den Eiffelturm. Den Schiefen Turm von Pisa. Italien. Ach, mein Italien. Das Essen, die Architektur, die schmalen Gässchen von Siena, von denen jede direkt in den Gourmethimmel führt. Ich hätte den Rest meines Lebens dort verbringen können, anders als du. Oh, wie du dein Schottland geliebt hast. Hätte ich gewusst, dass ich nachher ohne dich hier sitze, hätte ich mehr darauf gedrängt, dass wir uns irgendwo anders niederlassen. Dieses Land ist eine Schande, und was bekommt man heute schon als Rente? Sozialstaat, dass ich nicht lache. Gott sei Dank bin ich nicht darauf angewiesen, es ist ein Skandal. Wenn die armen Schlucker sich nicht totfrieren aus Angst, die Heizung aufzudrehen, verhungern sie, weil sie sich nicht trauen, eine Scheibe Schinken zu kaufen.
    Das Cottage in Firemore war wohl mein Trostpreis. Erinnerungen sind an diesem Ort ja mehr als genug entstanden. Wenn ich nicht auf Bewährung wäre, würde ich lieber heute als morgen dort hinziehen.
    Aber die Mädchen – irgendetwas verheimlichen sie mir. Vielleicht kommen die Eltern ja nicht mehr zurück? Ob ihnen etwas zugestoßen ist? Vielleicht sitzen sie wegen Drogenschmuggels oder weiß der Deibel was in irgendeinem spanischen Gefängnis. Wer weiß, in was sich die beiden Trottel wieder reingeritten haben, aber die Mädchen wissen es und sagen es mir nicht. Ich wünschte, sie würden es tun. Ich möchte nicht überrascht werden, wenn es dem Vater oder der Mutter einfällt, sich mal wieder blicken zu lassen, aber ich bekomme zunehmend den Eindruck, sie werden es nicht; zurückkommen, meine ich. Und die Mädchen schweigen sie einfach tot. Kein Wort darüber, wo sie sind, nicht mal ein biestiger Kommentar, dabei müssten sie wissen, dass ich offen dafür wäre. Es ist, als hätten sie sie ausgelöscht. Wenn ich ehrlich bin, will ich nur wissen, wie lange ich noch Abendessen vorbereiten und Bach hören darf. Ach, mit welcher Wonne Nelly mein Haus erfüllt, dabei habe ich das Gefühl, ich verdiene diese Schönheit nicht, aber ich brauche sie, brauche die Farbe. Ist es falsch, wenn ich wissen will, wie viel Zeit mir noch bleibt, um mit jemandem fernzusehen, jemandem etwas vorzulesen und mich um jemanden zu kümmern, der nicht du ist und auch nicht ich, und um abends aufzubleiben, bis Marnie zurückkommt? (Die übrigens in einer unheilvollen Liaison mit dem Eismann steckt, ich bin ja nicht von gestern, und Kindergeburtstage veranstaltet der bestimmt nicht.) Eiscreme von Mick – und Ihr Tag wird was Besonderes. Wenn es mich etwas anginge, würde ich ein