Bruce: Die Springsteen-Biografie (German Edition)

Zehen spielten. Dann brachte ihnen eine freundlich lächelnde Frau ein frisch gebackenes, noch dampfendes Brot und einen Tontopf mit selbstgemachter Butter. Sofort stürzten sich die Jungs auf den Willkommensgruß, schnitten sich zwei Zentimeter dicke Scheiben von dem warmen, ein wenig herb nach Kräutern duftenden Brot ab und verschlangen es mit großem Appetit. Durch das offene Scheunentor sahen sie Schäfchenwolken über den Himmel ziehen und die sanften, glitzernden Wogen des Pazifiks, auf denen sich das Sonnenlicht brach. Das alles wirkte so ungemein idyllisch, so traumhaft, so unwirklich, dass sich keiner – nicht einmal die gestandensten Kiffer unter ihnen (also alle außer Bruce) – fragte, woher das Brot seinen wunderbaren, süßlich-krautigen Beigeschmack hatte.
    »Gras aus Big Sur war damals das beste im ganzen Land«, sagt Albitz. »Und es wuchs einfach überall, also wurde es auch bei allen möglichen Gelegenheiten beigegeben.«
    Wir wissen nicht, wie viel der unentwegt hungrige Bruce von dem Brot aß oder was der junge Mann, der sich so sehr der strengen Selbstkontrolle verschrieben hatte, von seiner unerwarteten Bekanntschaft mit der bewusstseinserweiternden Substanz hielt. »Ich weiß nur, dass wir alle davon gegessen haben«, sagt Lopez. »Und dass dann alles ein bisschen merkwürdig wurde.«
    Die Proben waren damit jedenfalls beendet. Lopez, Federici, Roslin und Bruce legten ihre Instrumente beiseite, um sich das Hippie-Paradies, von dem sie schon so viel gehört hatten, genauer anzusehen. Bruce und Lopez schlenderten über die große Hauptwiese und stolperten dabei förmlich über eine Gruppe spirituell Suchender, die sich weiße Laken umgehängt hatten und über die Wiese kugelten. »Irgendwer erklärte uns, dass sie Amöben bei der Phagozytose seien«, erinnert sich Lopez. »Wir sahen uns an, gingen weiter und sagten: ›Aha, so findet man also Zugang zu seinem verborgenen Innersten. Warum sind wir da nur nicht selbst drauf gekommen?‹« Dann fanden die beiden Musiker einen Weg, der in die Hügel oberhalb von Esalen führte. Eine Weile kletterten sie durch Dickicht und über felsigen Grund, genossen die Stille und die Sonne. Lopez bemerkte, dass etwas im Unterholz raschelte. Er beugte sich hinunter, rollte einen Stein zur Seite und stieß auf »diese verdammte, monstermäßige Gila-Krustenechse. Als wir das sahen, rasteten Bruce und ich völlig aus und rannten zurück nach Esalen.«
    Am 2. Januar traten Steel Mill noch ein zweites Mal in Esalen auf, bevor sie sich auf den Weg nach San Francisco machten, um an einem Wettbewerb teilzunehmen, den die Booker des berühmten Konzertveranstalters Bill Graham ausrichteten. Bei diesem Contest traten zwanzig Bands gegeneinander an, und dem Sieger winkte die Aufnahme in Grahams Vorgruppenliste. Diese Wettbewerbe fanden regelmäßig im Fillmore West statt, der Eintrittpreis war niedrig (zwei Dollar pro Ticket) und das Publikum hatte nichts anderes zu tun als zu trinken, zu lachen und Spaß zu haben. Bruce wurde ziemlich nervös, als er auf eine Band namens Grin aufmerksam wurde, die ein junges Gitarrengenie namens Nils Lofgren gegründet hatte.
    Der aus Maryland stammende Lofgren hatte die Highschool geschmissen, um in Kalifornien Karriere als Musiker zu machen, und keiner hatte mehr gestaunt als er, als Neil Young ihn dazu auserkoren hatte, auf seinem 1970er Album After the Goldrush zu spielen und ihn auf der nachfolgenden Tour zu begleiten. 3 Bruce schüchterte das riesige Talent seines jüngeren Kontrahenten zunächst ein. »Um nichts auf der Welt trete ich nach diesem Kerl auf«, grummelte er, nachdem er sich einen Eindruck von Lofgrens Fingerfertigkeit bei einem seiner Soli verschafft hatte. Doch als Steel Mill schließlich auf die Bühne mussten, waren Bruce’ Selbstzweifel wieder verflogen, und als er und Lofgren sich persönlich kennenlernten, waren sie sich auf Anhieb sympathisch. »Als ich Nils zum ersten Mal traf, war es, als würden wir uns schon lange kennen«, sagte er einmal. »Wir hatten dasselbe Verständnis von Musik und interessierten uns für dieselben Dinge.«
    Grahams Agenten gaben nach dem Wettbewerb zu verstehen, dass sie sehr angetan waren, eine verbindliche Zusage gaben sie jedoch nicht. Das war nicht weiter schlimm, denn West hatte der Band für den 10. Januar bereits einen Auftritt am College of Marin organisiert. Drei Tage später folgte ein Gig im Vorprogramm von Boz Scaggs im Matrix Club. Phillip Elwood vom San Francisco