Carre, John le

nicht wahr, Sir?«
bemerkte der Superintendent geistreich. Er hatte gelernt, daß harmloses
Geplauder bei derartigen Gelegenheiten manchmal die Atmosphäre auflockere.
»Ein Kügelchen, das ein schmuckes Loch bohrt. Das erwarten die meisten. Opfer
sinkt sacht in die Knie zum Klang himmlischer Chöre. Kommt wahrscheinlich vom
Fernsehen. Während eine echte Kugel einem heutzutage einen Arm oder ein Bein
abreißen kann, wie mir meine Freunde in Braun berichten.« Seine Stimme nahm
einen sachlicheren Ton an. »Hatte er denn einen Schnurrbart, Sir? Mein Sergeant
bildet sich ein, die Spur weißer Haare über der Oberlippe entdeckt zu haben.«
    »Einen
militärischen«, sagte Smiley nach einer langen Pause, und zeichnete mit Daumen
und Zeigefinger die Form auf seiner eigenen Lippe nach, während sein Blick
nicht von der Leiche des alten Mannes wich. »Ob ich wohl den Inhalt seiner
Taschen prüfen könnte, Superintendent?«
    »Sergeant
Pike.«
    »Sir!«
    »Decken
Sie ihn wieder zu und sagen Sie Mr. Murgotroyd, er soll im Kastenwagen den
Tascheninhalt für mich bereithalten, das heißt, das, was sie davon übrig
gelassen haben. Beeilung«, fügte der Superintendent gewohnheitsmäßig hinzu.
    »Sir!«
    »Und
hören Sie.« Der Superintendent hatte den Sergeant sanft am Oberarm genommen.
»Sagen Sie diesem jungen Constable Hall, daß ich ihm nicht verbieten kann, sich
zu übergeben, aber ich verbitte mir seine blasphemische Redeweise.« Denn der Superintendent
war im Privatleben ein praktizierender Christ und machte kein Hehl daraus.
»Hier lang, Mr. Smiley, Sir«, fügte er, wieder zu seinem freundlicheren Ton
zurückfindend, hinzu. Als sie ein Stück die Allee hinaufgingen, verlor sich
allmählich das Geschnatter aus den Funkgeräten, und sie hörten statt dessen den
ärgerlichen Flügelschlag von Krähen und das Grollen der Stadt. Der
Superintendent schritt scharf aus, wobei er sich links von der abgesperrten
Fläche hielt. Smiley zappelte hinter ihm her. Ein fensterloser Kastenwagen
parkte zwischen den Bäumen, die hintere Tür war offen, und im Inneren brannte
ein schwaches Licht. Sie stiegen ein und setzten sich auf harte Bänke. Mr.
Murgotroyd hatte graues Haar und trug einen grauen Anzug. Er kauerte vor
ihnen, mit einem Plastiksack in der Hand, der wie ein durchsichtiger
Kopfkissenbezug aussah. Der Sack war oben zugeschnürt, und er löste den Knoten.
Darinnen schwammen kleinere Beutel. Mr. Murgotroyd fischte sie nacheinander
heraus, und der Superintendent las im Licht seiner Handlampe die Aufschriften,
ehe er die Beutel an Smiley zur Begutachtung weiterreichte.
    »Eine
abgegriffene Lederbörse kontinentaler Machart. Zur Hälfte in der Tasche, zur
Hälfte draußen, Jacke, links. Sie haben die Münzen bei der Leiche gesehen -
zweiundsiebzig Pence. Das war alles an Geld, was er bei sich hatte. Hat er
gewöhnlich eine Brieftasche getragen, Sir?«
    »Keine
Ahnung.«
    »Wir
vermuten, daß sie die Brieftasche kassierten, sich an die Börse machten und
dann davonliefen. Ein Bund Schlüssel, Haus und sonstige, Hose, rechts . . .«Er
fuhr fort, doch Smileys forschende Aufmerksamkeit ließ nicht nach. Manche Leute tun so, als hätten sie ein gutes Gedächtnis, sagte sich der Superintendent,
dem Smileys Konzentrationsvermögen nicht entging, manche haben eins.
Nach der Einschätzung des Superintendenten war ein gutes Gedächtnis die
bessere Hälfte der Intelligenz, er stellte es über alle anderen geistigen
Fähigkeiten; und Smiley, das wußte er, besaß eins. »Ein Benutzerausweis der
Stadtbücherei von Paddington, ausgestellt auf den Namen W. Miller, eine
Schachtel Swan Vesta Streichhölzer, angebrochen, Mantel links. Eine
Aufenthaltsgenehmigung für Ausländer, Nummer wie angegeben, ebenfalls auf den
Namen Wladimir Miller. Ein Fläschchen Tabletten, Mantel links. Wofür waren die
Tabletten, Sir, irgendeine Vermutung? Marke Sustac, was immer das sein mag,
zwei bis dreimal täglich einzunehmen?«
    »Herz«,
sagte Smiley.
    »Und
eine Quittung über dreizehn Pfund vom Mini-Taxi-Dienst Schnell und Sicher ,
Islington, Nord 1.«
    »Kann
ich sehen?« sagte Smiley, und der Superintendent hielt die Quittung so, daß er
das Datum und die Unterschrift des Fahrers lesen konnte, J. Lamb in
Schönschrift mit einem wilden Schnörkel darunter.
    Die
nächste Tüte enthielt ein Stück Tafelkreide, gelb und wunderbarerweise
unzerbrochen. Das zugespitzte Ende war wie von einem einzigen Strich braun
gefärbt, doch das dicke Ende war