Dans le jardin de la bête

l’université, qui le poussèrent à accepter. Puis il rentra chez lui, rapidement, dans la chaleur croissante.
    Il avait de sérieux doutes. Son Vieux Sud avait la priorité. Une ambassade dans l’Allemagne hitlérienne ne lui laisserait pas plus le temps d’écrire, probablement beaucoup moins que ses obligations à l’université.
    Mattie, sa femme, le comprit  13 , mais elle connaissait aussi son besoin de reconnaissance et le fait qu’il avait, à ce stade de sa vie, la conviction qu’il aurait dû mieux réussir. Dodd, de son côté, avait l’impression qu’il aurait dû lui donner davantage. Elle l’avait épaulé durant toutes ces années pour ce qu’il considérait comme une bien maigre récompense. « Aucun endroit ne convient  14  pour quelqu’un de ma mentalité, lui avait-il écrit cette année-là dans une lettre envoyée de la ferme, et je le regrette autant pour toi que pour nos enfants. » Il poursuivait : « Je sais que cela doit être pénible pour une épouse aussi fidèle et dévouée d’avoir un mari aussi incompétent à un moment crucial de l’histoire, qu’il avait prévu depuis si longtemps, incapable de s’adapter à de hautes fonctions et de récolter une partie des bénéfices d’une vie consacrée à des études ingrates. Telle est ton infortune. »
    Après une brève discussion et un peu d’introspection conjugale, Dodd et sa femme convinrent qu’il devait accepter la proposition de Roosevelt. Une concession de Roosevelt rendait la décision un peu plus facile : si l’université de Chicago « insistait », Dodd pourrait revenir à Chicago dans un an. Mais pour le moment, disait Roosevelt, il avait besoin de Dodd à Berlin.
    Au bout d’une demi-heure, à quatorze heures trente, mettant de côté ses scrupules, Dodd appela la Maison-Blanche et fit savoir au secrétaire de Roosevelt qu’il acceptait le poste. Deux jours plus tard, Roosevelt présenta la nomination de Dodd au Sénat, qui la confirma le jour même, sans exiger la présence de Dodd ni le genre d’audition interminable qui deviendrait courante par la suite pour les postes clés. La nomination suscita peu de commentaires dans la presse. Le  New York Times fit paraître une brève notice en page 12 de son édition du dimanche 11 juin.
    Le secrétaire d’État, Cordell Hull, qui se rendait à une importante conférence économique à Londres, ne fut pas consulté dans cette affaire. Eût-il été présent  15  quand le nom de Dodd surgit, il aurait probablement eu peu d’influence car une des caractéristiques croissantes de la gouvernance de Roosevelt était de nommer des gens à l’intérieur de certaines administrations sans impliquer la hiérarchie, un trait qui irritait énormément Hull. Toutefois, il affirmerait plus tard qu’il n’avait eu aucune objection à la désignation de Dodd, à l’exception de ce qu’il voyait chez lui comme une tendance à « dépasser les bornes  16  par excès d’enthousiasme et d’impétuosité, et à prendre la tangente à certains moments comme notre ami William Jennings Bryan. J’avais donc des réserves sur le fait d’envoyer un bon ami, aussi capable et intelligent fût-il, dans un endroit aussi sensible que Berlin devait le rester ».
    Plus tard, Edward Flynn, l’un des candidats qui avaient refusé le poste, prétendit à tort que Roosevelt avait appelé Dodd par erreur – qu’il avait eu l’intention de proposer cette ambassade à un ancien professeur de droit de Yale appelé Walter F. Dodd. La rumeur donna lieu à ce surnom : « Le Dodd trouvé dans l’annuaire.  17  »
     
    Ensuite, Dodd invita ses deux enfants devenus majeurs, Martha et Bill, à l’accompagner, en leur promettant qu’ils allaient vivre l’expérience de leur vie. Il voyait aussi dans cette aventure l’occasion de réunir la famille une dernière fois. Son Vieux Sud comptait à ses yeux, mais sa famille et son foyer avaient tout son amour et lui étaient indispensables. Une soirée froide de décembre, comme Dodd était seul à la ferme et que Noël approchait, sa fille et sa femme étant à Paris où Martha passait une année d’études, Bill étant également absent, Dodd s’assit pour écrire une lettre à sa fille. Il était d’humeur mélancolique. Avoir à présent deux grands enfants lui semblait inconcevable ; bientôt, il le savait, ils iraient leur chemin, et leurs rapports avec sa femme et lui deviendraient