Das Haus an der Klippe

infolgedessen mit einer Kuh kollidiere, der ich gar nicht begegnen würde, wenn ich mit meiner gewohnten Geschwindigkeit fahre?«
    Darauf gab es wie bei vielen anderen Argumenten Daphnes keine Antwort, sofern man nicht die Zeit, die Energie und die intellektuellen Kapazitäten besaß, um die ihnen zugrundeliegenden Annahmen zu widerlegen. In diesem Fall stand hinter Daphnes Argument wohl der Glaube an die Unverwundbarkeit von Autofahrern, und der ließ sich nur durch einen Unfall mit Todesfolge widerlegen – ein Beweis, der zumindest in diesem Leben nicht geführt werden konnte.
    Wie Ellie nun aufging, erfüllte Daphne als Autofahrerin dieselbe Gewißheit, daß alles gutgehen würde, die auch die Lebenseinstellung ihres Mannes prägte – eine Haltung, die sich anscheinend auszahlte. Wie auch immer, jedenfalls kamen sie mit heiler Haut eine gute Stunde vor zwölf, der geplanten Ankunftszeit, in Axness an.
    Vielleicht, dachte Ellie, wäre es treffender gesagt, sie
gelangten
nach Axness, denn hier gab es eigentlich keinen Ort, an dem man ankommen konnte. Das war ihr bereits bei einem Besuch vor drei Jahren aufgefallen, als Feenie Macallum eine Liberata-Versammlung in Gunnery House abgehalten hatte. Es gab kein Ortsschild, keinen Dorfplatz, keinen Pub, keine Kirche, ja kaum eine menschliche Behausung. Sogar die Weiden waren anscheinend nicht durch gezielt gepflanzte Hecken begrenzt, sondern durch zufällig wucherndes Gebüsch, und die Tiere, die darauf grasten, erschienen wie Angehörige einer einzigen, sich über Meilen erstreckenden Herde, die unter der sengenden Sonne auf der Suche nach Wasser dahinwanderte.
    Dennoch besaß der Ort spürbar eine eigene Identität. Ellie hatte vergessen, wie eigentümlich das Gefühl war, als würde, wenn man wegging, ein Erinnerungszensor einen Vorhang zuziehen, der die Welt, in die man zurückkehrte, von der Welt trennte, die man verließ. Jetzt aber überfiel sie die Erinnerung an den früheren Besuch. Es war ein frostiger Spätwintertag gewesen, an dem der Himmel tief herabhing, grau und brüchig wie eine alte Stuckdecke, völlig anders als diese Wedgwood-blaue Kuppel, die sich heute zum goldenen Knauf der Sonne emporwölbte. Aber ebenso wie damals hatte man das Gefühl, eine andere Dimension zu betreten, man hatte den Eindruck, daß eine gleichmütige Leere darauf wartete, für eine Weile mit dem gefüllt zu werden, was man mitbrachte – obwohl kein Zweifel bestand, daß es, ganz gleich, was es war, unweigerlich versickern würde, sobald man wieder abreiste.
    Dieses Gefühl mochte von der zarten Lichtveränderung an der Grenze zwischen Land und Meer herrühren. Lange bevor man das Wasser sah, bereitete einen der Himmel auf die Veränderung vor, die immer eintritt, wenn Menschen daran erinnert werden, wie gefährdet ihre Existenz ist und daß sie ihr Leben auf jenem Aushub zusammenkratzen, der entstand, als die Götter die Ozeane gruben …
    Ellie schüttelte den Kopf, um diese irritierend irrationalen Gedanken loszuwerden. Ich habe diesem fetten alten Knacker Odysseus zuviel Zeit gewidmet, sagte sie sich. Aber als der Wagen den Kamm einer Hügelkette erreichte und sie eine halbe Meile entfernt die blausilberne Savanne des Meeres erblickte, schauderte sie. Selbst an einem windstillen Tag unter der Sommersonne war seine bedrohliche Macht nicht zu verkennen. Kein Wunder, daß die Griechen Poseidon den
Erderschütterer
nannten.
    »Schön, nicht wahr?« bemerkte Daphne. »Das ist eine Kindheitserinnerung, die man nie vergißt: zum ersten Mal das Meer sehen.«
    »Ich habe es schon mal gesehen«, warf Rosie ein, die sich persönlich angesprochen fühlte. »Schon oft.«
    »Ja, natürlich, Liebes«, sagte Daphne. »Aber ich wette, du kannst dich noch an das erste Mal erinnern.«
    Rosie verdrehte die Augen und dachte angestrengt nach. »Klar«, verkündete sie triumphierend, »da waren viele Möwen und ein paar Esel und viel Sand, und Mum und Dad haben sich ausgezogen und miteinander gerauft.«
    Daphne kreischte vor Lachen, und Ellie sagte: »Lieber Himmel. Da war sie neun Monate alt, und wir dachten, sie würde schlafen.«
    »Ich hoffe nur, ihr habt die Esel nicht erschreckt«, meinte Daphne. »Wir sind fast da. Heil und unversehrt, wie du vielleicht bemerkt hast.«
    Sie büßte sofort für ihren Übermut, als sie von der schmalen Landstraße in einen noch schmaleren, von hohen Hecken gesäumten Feldweg einbog, wo sich ihr ein uralter, rostiger und verstaubter Landrover in den Weg