Das Hotel New Hampshire

Rückenlehne benutzen.«
    Frank kam herein und sah furchtbar stolz aus.
    »Phantastisch, Frank«, sagte ich.
    »Wirklich schön« sagte Lilly.
    »Eine bemerkenswerte Leistung, mein Junge«, sagte Vater; Frank strahlte nur noch. Franny kam herein und redete schon, noch bevor sie ganz im Zimmer war.
    »Also ehrlich, Frank ist so ein Hosenscheißer im Auto«, beklagte sie sich. »Man könnte meinen, er will einen Postkutscher aus mir machen!« Dann sah sie Kummer. »Wow!« rief sie. Und weshalb warteten wir eigentlich alle gespannt darauf, was Franny sagen würde? Obwohl sie noch nicht einmal sechzehn war, schien die ganze Familie sie als die eigentliche Autorität anzuerkennen - als das letzte Wort. Franny umkreiste Kummer, fast als sei sie selber ein Hund, und schnupperte an ihm. Dann legte sie Frank den Arm um die Schulter, und er wartete starr auf ihr Urteil. »Der Mäusekönig hat ein verficktes Meisterwerk geschaffen«, verkündete Franny; ein Lächeln zuckte über Franks angespanntes Gesicht. »Frank«, sagte Franny aufrichtig, »diesmal hast du's wirklich hingekriegt. Das da ist wirklich Kummer.« Und sie beugte sich über den Hund und tätschelte ihn - drückte seinen Kopf an sich, ganz wie früher, und kraulte ihn hinter den Ohren. Das schien Egg endgültig zu überzeugen, und er begann Kummer ohne Zurückhaltung zu hätscheln. »Du bist zwar ein Arschloch, wenn's ans Autofahren geht, Frank«, ließ Franny ihn wissen, »aber wie du Kummer hingekriegt hast, ist absolute Spitzenklasse.«
    Frank sah aus, als würde er ohnmächtig werden oder einfach umfallen, und alle redeten durcheinander und klopften Frank auf den Rücken und knufften und kraulten Kummer - alle bis auf Mutter, wie uns plötzlich auffiel; sie stand am Fenster und blickte hinaus auf den Elliot Park.
    »Franny?« sagte sie.
    »Ja«, sagte Franny.
    »Franny«, sagte Mutter, »so wirst du nie wieder durch den Park fahren - hast du mich verstanden?«
    »Okay«, sagte Franny.
    »Du kannst jetzt zum Lieferanteneingang gehen, sofort«, sagte Mutter, »und Max soll dir den Gartenschlauch hersuchen. Und füll ein paar Eimer mit heißem Seifenwasser. Du wirst den ganzen Dreck vom Auto waschen, bevor er festtrocknet.«
    »Okay«, sagte Franny.
    »Sieh dir mal den Park an«, sagte ihr Mutter. »Du hast das ganze neue Gras ausgerissen.«
    »Es tut mir leid«, sagte Franny.
    »Lilly?« sagte Mutter, immer noch mit Blick auf den Park - doch mit Franny war sie fertig.
    »Ja?« sagte Lilly.
    »Dein Zimmer, Lilly«, sagte Mutter. »Was werde ich wohl zu deinem Zimmer sagen?«
    »Oh«, sagte Lilly. »Es ist ein Saustall.«
    »Seit einer Woche ist es ein Saustall«, sagte Mutter. »Heute gehst du bitte nicht mehr aus deinem Zimmer, bis es dort besser aussieht.«
    Ich bemerkte, daß sich Vater, zusammen mit Lilly, still davonschlich - und Franny ging hinaus, um das Auto zu waschen. Frank konnte es offenbar nicht fassen, daß sein Erfolg so schnell vorbei sein sollte! Er schien nicht bereit, Kummer jetzt, da er ihn neu geschaffen hatte, schon wieder zu verlassen.
    »Frank?« sagte Mutter.
    »Ja!« sagte Frank.
    »Da du ja jetzt mit Kummer fertig bist, könntest vielleicht auch du dein Zimmer aufräumen?« fragte Mutter.
    »Äh, ja, sicher«, sagte Frank.
    »Es tut mir leid, Frank«, sagte Mutter.
    »Was denn?« sagte Frank.
    »Es tut mir leid, aber ich mag Kummer nicht, Frank«, sagte Mutter.
    »Du magst ihn nicht?« sagte Frank.
    »Nein, weil er nämlich tot ist, Frank«, sagte Mutter. »Er wirkt sehr echt, Frank, aber er ist tot, und ich finde tote Dinge nicht lustig.«
    »Es tut mir leid«, sagte Frank.
    »Jessas Gott!« sagte ich.
    »Und du, bitte«, sagte Mutter zu mir, »paß auf, wie du sprichst. Du hast fürchterliche Ausdrücke«, sagte sie mir. »Vor allem wenn man bedenkt, daß du dein Zimmer mit einem siebenjährigen Kind teilst. Ich hab das ewige ›verfickt‹ und die ewigen ›Ficker‹ satt«, sagte Mutter. »Wir leben hier nicht in einem Umkleideraum.«
    »Ja«, sagte ich und bemerkte, daß Frank gegangen war - der Mäusekönig hatte sich verdrückt.
    »Egg«, sagte Mutter - und in ihrer Stimme war keine Kraft mehr.
    »Was?« sagte Egg.
    »Kummer kommt mir nicht mehr aus deinem Zimmer, Egg«, sagte Mutter. »Ich laß mich nicht gern erschrecken«, sagte sie, »und wenn Kummer dieses Zimmer noch einmal verläßt, wenn ich ihn anderswo finde als in diesem Zimmer - dann ist es passiert, dann kommt er endgültig weg.«
    »Gut«, sagte Egg. »Aber kann ich