Das Monstrum

Lebensgefahr, o ja, ganz sicher … aber noch kann er gerettet werden. Wenn. Wenn du dich entschließen kannst, etwas zu tun. Und wenn das, wozu du dich entschließt, das Richtige ist. Schlechte Karten für einen alten Furz wie dich, der neuerdings hin und wieder mal einen dunklen Fleck in seine Hosen pisst, wenn er es nicht rechtzeitig zum Klo schafft. Schlechte, schlechte Karten.
    Irgendwann sehr spät am Montagabend war er zitternd in Hillys Krankenzimmer aufgewacht – die Schwestern drückten oft ein Auge zu und erlaubten ihm, viel länger
zu bleiben, als die normalen Besuchszeiten es vorsahen. Er hatte einen schrecklichen Albtraum gehabt. Er hatte geträumt, er befände sich an einem dunklen und steinigen Ort – nadelspitze Berge sägten an einem schwarzen, von kalten Sternen überzogenen Himmel, und ein Wind, so scharf wie ein Eispickel, heulte durch schmale Felsritzen. Unter sich konnte er eine gewaltige flache Ebene im Sternenlicht sehen. Sie sah kalt und trocken und leblos aus und war von breiten, im Zickzack verlaufenden Rissen durchzogen, als hätte ein Geistesgestörter sie gepflastert. Und von irgendwoher konnte er Davids dünne Stimme hören: »Hilf mir, Großvater, das Atmen tut weh! Hilf mir, Großvater, das Atmen tut weh! Hilf mir! Ich habe Angst! Ich wollte den Trick nicht mitmachen, aber Hilly hat mich gezwungen, und jetzt finde ich nicht mehr nach Hause!«
    Sein Körper war schweißgebadet, und der Schweiß rann über sein Gesicht wie Tränen.
    Er stand auf, ging zu Hilly und beugte sich dicht über ihn. »Hilly«, sagte er nicht zum ersten Mal. »Wo ist dein Bruder? Wo ist David? «
    Aber diesmal schlug Hilly die Augen auf. Sein wässriger, leerer Blick ließ Everett schaudern – es war der Blick einer blinden Sibylle.
    »Altair-4«, sagte Hilly ruhig und vollkommen klar. »David ist auf Altair-4, und da sind Tommyknockers, Tommyknockers klopfen an mein Tor.«
    Er machte die Augen zu und schlief wieder fest ein.
    Ev stand vollkommen reglos über ihm, und seine Haut hatte die Farbe von Asche.
    Nach einer Weile begann er zu zittern.
    8
    Er war die Stadt im Exil.
    Wenn Ruth McCausland Havens Herz und Gewissen gewesen war, dann war Ev Hillman, dreiundsiebzig (und längst nicht so senil, wie er neuerdings befürchtete), sein Gedächtnis. In seinem langen Leben dort hatte er viel von der Stadt gesehen und noch mehr gehört; er war immer ein guter Zuhörer gewesen.
    Als er an diesem Montagabend das Krankenhaus verließ, machte er einen Umweg über den Mr.-Paperback-Laden von Derry, wo er neun Dollar in einen Atlas von Maine investierte – ein Kompendium großer Karten, die den Staat in handlichen Abschnitten von jeweils sechshundert Quadratmeilen zeigten. Als er Karte Nummer 23 aufschlug, fand er die Stadt Haven. Beim Schreibwaren – und Zeitschriftenhändler hatte er außerdem einen Zirkel gekauft, und jetzt zog er einen Kreis um die Stadt herum, ohne sich zu fragen, warum er das tat. Natürlich bohrte er die Nadel des Zirkels nicht in Haven Village, denn der Ort lag am Stadtrand.
    David ist auf Altair-4
    David ist auf Altair-4, und da sind Tommyknockers, Tommyknockers klopfen an mein Tor.
    Ev saß stirnrunzelnd über der Karte und dem Kreis, den er gezogen hatte, und fragte sich, ob das, was Hilly gesagt hatte, irgendeine Bedeutung haben konnte.
    Hättest einen roten Stift nehmen sollen, alter Mann. Haven müsste jetzt rot umrandet werden. Auf dieser Karte – auf jeder Karte.
    Er beugte sich tiefer darüber. Seine Fernsicht war immer noch so gut, dass er eine Bohne von einem Maiskorn hätte unterscheiden können, wenn man beide auf einen vierzig Schritte entfernten Pfosten gelegt hätte, aber seine Nahsicht
ging rasch zum Teufel, und er hatte die Lesebrille bei Marie und Bryant gelassen – er hatte das Gefühl, wenn er zurückkehrte, um sie zu holen, würde er sich über mehr den Kopf zerbrechen müssen als über die Schwierigkeit, Kleingedrucktes zu lesen. Zum ersten Mal war es besser – sicherer – , wenn er ohne sie zurechtkam.
    Seine Nase berührte fast das Papier, als er die Stelle betrachtete, wo er die Nadel eingestochen hatte. Es war grob auf der Derry Road, ein Stück nördlich vom Preston Stream und ein wenig östlich von dem, was er und seine Freunde als Kinder Big Injun Woods genannt hatten. Auf dieser Karte hieß es Burning Woods, und diesen Namen hatte Ev auch schon ein – oder zweimal gehört.
    Er verengte den Zirkel auf ein Viertel des Radius, den er gebraucht hatte, um ganz