Das Monstrum

auf ein altes Pfarrhaus mit einem auffällig grünen Dach, das etwa eine Meile entfernt am Strand stand. Es stand auf einem abbröckelnden granitenen Landvorsprung und sah aus wie der Umschlag eines Horror-Taschenbuchs. Es musste ein Ferienhaus sein. Nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte, fiel Gardener der Name ein.
    »Das ist das Alhambra, nicht?«
    »Das wahre und einzige.«
    »Danke«, sagte er und stapfte los.
    »Mister?«
    Er drehte sich um.

    »Wollen Sie das letze Buch nicht haben?« Der Junge deutete auf das nasse Notizbuch, das in der Flutlinie lag. »Sie könnten es bestimmt wieder trocken bekommen.«
    Gardener schüttelte den Kopf. »Junge«, sagte er, »ich kann nicht einmal mich trocken bekommen.«
    »Wollen Sie nicht doch ein paar Kracher anzünden?« Gardener schüttelte lächelnd den Kopf. »Sei vorsichtig damit, ja? Man kann sich mit Sachen verletzen, die nach hinten losgehen können.«
    »Okay.« Er lächelte ein wenig verlegen. »Meine Mutter hat das lange Zeit getan, bevor sie, Sie wissen schon …«
    »Ich weiß. Wie heißt du?«
    »Jack. Und Sie?«
    »Gard.«
    »Frohen vierten Juli, Gard.«
    »Ebenso, Jack. Hüte dich vor den Tommyknockers.«
    »Die an mein Tor klopfen«, stimmte der Junge feierlich zu und sah Gard mit seltsam wissenden Augen an.
    Für einen Augenblick schien Gardener eine zweite Vorahnung zu haben (wer hätte gedacht, dass ein Kater so leitfähig für die übersinnlichen Signale des Universums war?, fragte eine bittere, sarkastische Stimme in ihm ). Er wusste nicht genau, wovor, aber sie erfüllte ihn erneut mit einer Dringlichkeit, die Bobbi betraf. Er winkte dem Jungen zu und ging am Strand entlang. Er ging schnellen, gleichmäßigen Schrittes, obwohl der Sand an seinen Füßen zog, daran haftete, ihn behinderte. Wenig später raste sein Herz, und sein Kopf pochte so heftig, dass die Augäpfel zu pulsieren schienen.
    Das Alhambra schien nicht sehr nennenswert näher zu kommen.
    Langsam, sonst bekommst du einen Herzanfall. Oder einen Schlaganfall. Oder beides.

    Er ging langsamer … doch dann kam ihm das offensichtlich absurd vor. Hier stand er mit dem festen Plan, sich in einer Viertelstunde zu ersäufen, während er sich in der Zwischenzeit um sein Herz sorgte. Wie in dem alten Witz von dem zum Tode Verurteilten, der die Zigarette ablehnt, die ihm der Korporal des Erschießungskommandos anbietet. »Ich versuche es mir abzugewöhnen«, sagt der Mann.
    Gardener nahm wieder sein ursprüngliches Tempo auf, und jetzt begannen die einschießenden Schmerzen im Rhythmus eines Knüttelverses zu hämmern:
    Letzte Nacht und die Nacht zuvor,
Tommyknockers, Tommyknockers
Klopften an mein Tor.
Ich war verrückt und Bobbi klar,
Weil das noch vor den Tommyknockers war.
    Er blieb stehen. Was soll dieser Quatsch mit den Tommyknockers?
    Statt einer Antwort kehrte wieder diese tiefe Stimme zurück, so beängstigend und so eindeutig wie die Stimme eines Eistauchers an einem einsamen See: Bobbi ist in Schwierigkeiten!
    Er lief wieder los, beschleunigte auf seine vorheriges, zügiges Schritttempo… und dann sogar noch schneller. Ich möchte hinaus, dachte er, weiß nicht, ob ich’s kann, ich hab’ solche Angst vor dem Tommyknocker-Mann.
    Er erklomm die vom Wetter ausgebleichte Treppe, die an der Granitklippe hoch vom Strand zum Hotel hinaufführte, als er sich mit der Hand die Nase abwischte und feststellte, dass sie wieder blutete.
    3
    Gardener hielt sich genau elf Sekunden im Foyer des Alhambra auf – so lange, bis der Portier gesehen hatte, dass er keine Schuhe anhatte. Als Gardener zu protestieren begann, nickte der Portier einem kräftigen Hotelpagen zu, dann schmissen die beiden ihn hinaus.
    Sie hätten mich auch hinausbefördert, wenn ich Schuhe angehabt hätte, dachte Gard. Scheiße, ich hätte mich selbst hinausbefördert.
    Er hatte sich genau im Glas der Foyertür gesehen. ZU genau. Er hatte sich den größten Teil des Blutes mit dem Ärmel aus dem Gesicht wischen können, aber Spuren waren immer noch da. Seine Augen waren blutunterlaufen und glasig. Mit seinen eine Woche alten Bartstoppeln sah er aus wie ein Stachelschwein sechs Wochen nach der Schur. In der vornehmen Sommerwelt des Alhambra, wo Männer Männer waren und Frauen Tennisröcke trugen, wirkte er wie ein Penner.
    Weil sich bisher nur die Frühaufsteher regten, hatte sich der Hotelpage die Zeit genommen, ihm zu sagen, dass sich bei der Mobil-Tankstelle ein Münzfernsprecher befand.
    »An der Kreuzung der US 1