Der Blinde von Sevilla

Santa Cruz, wo die Touristen sich zu den Prozessionen der Semana Santa versammelt hatten. Die Sonne war hinter den Wolken hervorgekommen, und schon bald geriet er ins Schwitzen. Die Luft in den beengten Straßen roch stark nach Ducados, Orangenblüten, Pferdedung und den Weihrauchschwaden, die nach der Prozession noch schwer in der Luft hingen. Die Pflastersteine waren mit Kerzenwachs bekleckert und glitschig.
    Er zog seinen Mantel aus und nahm eine Abkürzung durch Nebenstraßen, die er von den wenigen Abenden kannte, an denen er es geschafft hatte, den Englischkurs im British Institute in der Calle Frederico Rubio zu besuchen, für den er bezahlte. Schließlich kam er an der südöstlichen Ecke der Plaza de Alfalfa raus, die mit allen Stämmen der Erde bevölkert schien. Kameras streiften ihn, als er sich seitlich durch die Menge schob und die Calle San Juan hinauftrottete. Bis er plötzlich von einem Pulk mitgerissen wurde, der die Calle Boteros hinunterstürmte. Zu spät erkannte er seinen Fehler und sah die Prozession auf sich zukommen, ohne dass er aus der Herde ausbrechen konnte. Die Menge trug ihn mit sich auf die blumengeschmückte Sänfte zu, die gerade um eine enge Ecke geschwankt war und jetzt mit der Kraft der 20 Träger, der costaleros , vorwärts kroch. Züchtig schimmerte die Jungfrau hinter ihrem weißen Spitzenbaldachin in der sengenden Sonne, während die Schwaden aus den Weihrauchfässern in Falcóns Richtung wehten und seinen Kopf und seine Lunge vernebelten, bis er verzweifelt nach Luft schnappte. Die Trommeln hinter der Sänfte schlugen weiter ihren unheilvollen Rhythmus.
    Die Menge drängte vorwärts, überwältigt vom Anblick des paso. Hoch über ihren ehrfürchtigen Gesichtern thronte die Jungfrau, schwankte auf den Schultern der ächzenden costaleros zitternd von links nach rechts. Unvermittelt kündeten ohrenbetäubende, dissonante Trompeten von der Passion. In der Enge der schmalen Gassen hallte ihr Klang in Falcóns Brust wider und schien sie mit seinen Schwingungen sprengen zu wollen. Die Menschen verfolgten den glorreichen Augenblick mit offenem Mund und starrten in voller Ekstase auf die weinende Jungfrau … während alles Blut rapide aus Falcóns Kopf wich.

6
    Donnerstag, 12. April 2001, Calle Boteros, Sevilla

    Der paso schwankte davon. Die mitleidigen Augen der Heiligen Jungfrau zogen weiter und blickten andere Passanten an. Eine letzte Trompetenfanfare prallte von den Balkonen zurück, dann verklangen auch die Trommeln. Unter dem Beifall der Menge setzten die costaleros die Sänfte ab, stellte die Prozession der nazareños mit ihren spitzen Hüten Kreuze und Kerzen ab. Falcón klammerte sich, eine Hand auf seinem Knie, an den Rollstuhl einer alten Frau, die einem der nazareños zuwinkte, dieser hatte seine Gesichtsmaske hochgeschlagen und lächelnd den gewöhnlichen Menschen darunter offenbart, nichts Bedrohlicheres als einen bebrillten Buchhalter.
    Falcón lockerte seine Krawatte und wischte sich den kalten Schweiß aus dem Gesicht. Er drängte sich durch die Menge und stolperte durch die Reihen der nazareños , während die Leute auf der anderen Seite bereits Platz für ihn machten. Er fand einen Bürgersteig, beugte seinen Kopf auf die Knie und spürte, wie seine Hirnrinde wieder durchblutet und sein Verstand erfrischt wurde.
    Ich habe schließlich den ganzen Tag noch nichts gegessen, dachte er, wusste aber, dass seine plötzliche Schwäche nicht darin begründet lag. Er sah sich zum paso um: Die Jungfrau zog ihrer Wege, ohne sich weiter um ihn zu kümmern. Aber genau das war es gewesen … einen Moment lang hatte sie ihn mitfühlend angesehen, und für diesen kurzen, nur den Bruchteil einer Sekunde dauernden Moment war sie in ihn eingedrungen und hatte ihn erfüllt. Er erinnerte sich vage, eine vergleichbare Erfahrung schon einmal gemacht zu haben, doch er konnte nicht zu der eigentlichen Erinnerung vordringen. Sie war zu weit weg.
    Falcón holte den Ausdruck im Restaurant der Jiménez ab und trank ein Glas Wasser. Auf dem Weg hinaus aus der Altstadt mied er alle Prozessionen. Er fühlte sich leer und hungrig, als er zum Fluss hinunter und auf die andere Seite zur Plaza de Cuba fuhr. Also parkte er und bestellte in einer Bar in der Avenida República Argentinia ein bocadillo de chorizo , den er so hastig aß, dass er ihm fast in der Kehle stecken blieb, die Kruste scharfkantig wie der Schmerz des Verlustes, den er empfand – was seltsam war, denn seit dem Tod seines Vaters