Der einzige Mann auf dem Kontinent - Roman

Nein. Tut mir leid.) Die Sonne war längst untergegangen, aber hier im Norden ist die Dämmerung lang, selbst mit einem Fahrrad ohne Beleuchtung auf dem Lande kann man noch weit kommen. Darius Kopp rollte zwischen Feldern, querte nicht mehr benutzte Eisenbahnschienen, fuhr an einem alten Genossenschaftsgelände und einem Friedhof vorbei, in ein Dorf mit holprigem Pflaster, hielt unter Eichen, dort war das Lokal.
    Es saßen Menschen im Außenbereich, mehr Männer als Frauen, Landbewohner, mittlere bis höhere Semester, Flora war nicht dabei. War sie im Innenbereich? Nein. Auf der Damentoilette? Das können wir legal nicht feststellen. Also ging Kopp wieder hinaus. Ich warte lieber draußen. Lauer Abend unter Eichen, große Bierkrüge. Das Fahrrad ohne Schloss im
Auge behalten. Die Leute sind unfassbar, sie klauen selbst rostige alte Damenfahrräder.
    Da fiel bei ihm endlich der Groschen. Floras Fahrrad war nicht da. Also war sie ebenfalls nicht da. Deswegen konnte ich sie nicht einholen. Sie war nicht meilenweit und Stunden voraus, so lange habe ich nicht telefoniert!, es hat schlicht und einfach ein Missverständnis gegeben, und sie ist gar nicht hierher gefahren. Hast du sie am Waldrand etwa links abbiegen gesehen? Nein. Sie ist im Wald verschwunden. Idiot. Durst, also Ausflugslokal. Wie kommst du darauf? Nur, weil du Lust auf Schnitzel und Biere hast? Es für dich so ausgemacht hast, dass du nach so viel körperlicher Anstrengung in der oh, so holden Natur, Schnitzel und Biere verdient hättest? Jetzt stehst du da, mit dem blanken Arsch. Natürlich nicht wörtlich, sondern nur ohne Geld. Das Portemonnaie liegt bei Gaby auf dem Küchentisch, und umsonst ist bekanntlich nicht der Tod.
    Kopp fluchte gotteslästerlich (aber leise, wir wollen nicht unnötig Aufsehen erregen) und fuhr wieder los.
    Auch im Norden hat die Dämmerung einmal ein Ende, mittlerweile konnte er die Dunkelheit mit freiem Auge anwachsen sehen. Das Hellste jetzt: der weiße Müllersand am Rand des groben Asphaltwegs, und teilweise darauf. Strand, dachte Kopp, Strand und Sand. Als es später wieder ein wenig hügelan ging, dachte Kopp: Berge. Fuhr durch die ländliche Nacht zu seinem für diese Nacht geliehenen Zuhause und dachte, um sich vom frustrierenden Hier-und-Jetzt abzulenken, über fremde Landschaften nach. Land und Leute, Bill und die Brüder Bedrossian, Hühnerfleischsandwichs (der Hunger!) und frisch gepressten Orangensaft und über Geld in einem Karton - Ich muss Juri noch davon erzählen! - Juri, die letzten vier Wochen, die Bar, Flora, der Einarmige, Ulysses, Melania, das Trampolin, die Beachvolleyball-Meisterschaft, wieder Juri,
Juri ist bis Sonntagabend in Amsterdam, ich war schon mal in Amsterdam, aber ich habe kein Bild mehr davon, wollen wir mal nach Amsterdam, Flora? Flora, Marlene, Mutter, Vater, ihn müsste man auch mal anrufen, wann habe ich das letzte Mal mit ihm gesprochen, wann habe ich das letzte Mal mit Bill und wann mit Anthony gesprochen, Anthony, Stephanie, Sandra, die anderen Kollegen, die Landschaft um Sunnyvale in sunny California, Pinien und Lupinen auf den Hängen, Platanen in der Straße, in der die Firma sitzt, und wieder essen, einmal Surf’n turf und ein großes Bier bitte.
    So lange, bis er auf einen mit alten Betonbahnschwellen ausgelegten Weg kam. Er dachte noch: Arbeit für meinen Alten, wenn er noch Feldwege asphaltieren würde, wieso asphaltiert er eigentlich keine Feldwege mehr, dann erst wurde ihm klar, dass er über so einen Weg, über solche Bahnschwellen hier noch nie gefahren war, weder heute noch zu früheren Gelegenheiten, niemals, dass er sich also verfahren hatte. Wo, wann, wie war das passiert? Ich weiß es nicht. Er meinte, alles ganz genau so - das heißt: genau andersherum - gemacht zu haben, wie auf dem Herweg. Und trotzdem war er jetzt hier, und nicht dort, wo er sein sollte: am Fuße des Hügels, am Rande des Walds. Das ist schon längst im Wald. Wie dunkel es doch eigentlich auf der Erde ist. Hast du Angst? Ja, aber nur konkret. Ich möchte meine Vorderzähne nicht verlieren.
    Er hielt an, nahm das Handy. Mein kleines, viereckiges, bläuliches Licht in der Dunkelheit. Das, und nicht mehr. Kein Netz. Eine Mücke landete auf Darius Kopps Handgelenk unterhalb der Tastatur. Er schlug zu. Er verpasste sie. Mistvieh!
    Preisfrage: fährt man in so einem Fall weiter, in der Hoffnung, dass man wieder irgendwo hinkommt, wo man sich auskennt, oder fährt man zurück, bis man wieder irgendwo