Der große Schlaf

hochhielt und sorgsam prüfte, so wie er es von Hollywood gelernt hatte. Er sprach um seine Zigarette herum.
    »Zwei Platte haben Sie also, was? Zu dumm. Ich dachte, sie hätten die Nägel weggekehrt.«
    »Bin in der Kurve ins Rutschen gekommen.«
    »Fremd hier, sagten Sie?«
    »Auf der Durchfahrt. Will nach Los Angeles. Wie weit ist das noch?«
    »Vierzig Meilen. Bei diesem Wetter kommtś einem länger vor. Wo kommen Sie her, Fremdling?«
    »Santa Rosa.«
    »Über die lange Strecke, was? Tahoe und Lone Pine?«
    »Nicht über Tahoe. Reno und Carson City.«
    »Immer noch ń hübsches Ende.« Ein flüchtiges Lächeln kräuselte seine Lippen.
    »Ist das verboten?« fragte ich ihn.
    »Hm? Nein, gewiß nicht. Sie halten uns bestimmt für neugierig. Es is´ bloß wegen des Bankraubs drüben. Nimm den Wagenheber und hol seine Reifen, Art.«
    »Ich hab zu tun«, brummte der hagere Mann. »Ich hab noch viel Arbeit. Ich muß fertigspritzen. Und regnen tutś auch, wie du vielleicht bemerkt hast.«
    Der Mann in Braun sagte freundlich: »Zum Spritzen isses jetzt zu feucht, Art. Los, beweg dich.«
    Ich sagte: »Es sind Vorder- und Hinterreifen, rechts. Für den einen können Sie das Ersatzrad nehmen, wenn Sieś eilig haben.«
    »Nimm zwei Wagenheber, Art«, sagte der braune Mann.
    »Also, hör mal ...« Art fing an zu meckern. Der braune Mann bewegte die Augen, sah Art mit sanftem, ruhigem Blick an, schlug dann fast schüchtern die Augen wieder nieder. Er sagte kein Wort. Art wankte, als hätte ihn ein Windstoß getroffen. Er stapfte hinüber in die Ecke und zog einen Gummimantel über seinen Overall und setzte einen Südwester auf den Kopf. Er griff sich einen Schraubenschlüssel und eine Handwinde und karrte den fahrbaren Wagenheber hinüber zu den Türen.
    Er ging schweigend hinaus und ließ die Tür offen. Der Regen schlug herein. Der Mann in Braun schlenderte hinüber und machte sie zu und schlenderte zurück zur Werkbank und lehnte seine Hüften genauso wieder dagegen wie zuvor. Ich hätte ihn mir jetzt vornehmen können. Wir waren allein. Er wußte nicht, wer ich war. Er sah mich flüchtig an und warf seine Zigarette auf den Zementfußboden und trat sie aus, ohne hinzusehen.
    »Ich wette, Sie können einen Schluck brauchen«, sagte er.
    »Ein bißchen Feuchtigkeit innen gleicht alles wieder aus.« Er nahm eine Flasche von der Werkbank hinter sich und stellte sie auf die Ecke und zwei Gläser daneben. Er goß einen tüchtigen Schuß ein und hielt mir ein Glas hin.
    Ich ging hinüber wie aufgezogen und nahm es. Die Kälte in meinem Gesicht erinnerte mich noch an den Regen. Der Geruch der heißen Farbe durchtränkte die stickige Luft in der Garage.
    »Dieser Art«, sagte der braune Mann. »Er ist wie alle Mechaniker. Immer bis über die Ohren in einer Arbeit, die er schon letzte Woche hätte machen sollen. Geschäftsreise?«
    Ich schnupperte leicht an meinem Glas. Es roch richtig. Ich sah zu, wie er aus seinem trank, bevor ich meines kippte. Ich ließ die Flüssigkeit auf der Zunge rollen. Zyankali war nicht drin.
    Ich leerte das kleine Glas und stellte es neben ihm ab und ging wieder weg.
    »Teils, teils«, sagte ich. Ich ging hinüber zur halblackierten Limousine, auf deren Kotflügel die große, metallene Lackierpistole lag. Der Regen schlug hart auf das flache Dach. Art war draußen in der Nässe und fluchte.
    Der braune Mann blickte auf den großen Wagen. »Nur ńe Frisierarbeit, fürs erste«, sagte er lässig mit seiner schnurrenden Stimme, die der Whisky noch sanfter gemacht hatte. »Aber der Kerl hatte Kies, und sein Fahrer brauchte ein paar Scheine. Sie kennen ja das Gewerbe.«
    Ich sagte: »Es gibt nur eins, das älter ist.« Meine Lippen waren ganz trocken. Ich mochte nicht reden. Ich steckte mir eine Zigarette an. Ich wollte meine Reifen in Ordnung gebracht haben.
    Die Minuten schlichen in Zeitlupe vorbei. Der braune Mann und ich waren zwei Fremde, die sich zufällig getroffen hatten und einander über einen kleinen toten Mann namens Harry Jones anblickten. Der braune Mann wußte es nur noch nicht.
    Draußen schlurften Schritte, und die Tür wurde aufgestoßen.
    Das Licht fiel auf Regenschnüre und machte Silberfäden daraus. Art rollte finster zwei lehmige Reifen herein, stieß die Tür zu, kippte einen der Platten um. Er sah mich wütend an.
    »Da haben Sie sich aber ńe Stelle fürń Wagenheber ausgesucht«, sagte er vergrätzt.
    Der braune Mann lachte und holte eine Stange Kleingeld aus der Tasche und ließ