Der König Von Korsika

und sammelte sich als violette Wolke über dem Bartisch. Durchsichtige Schleier wallten in Richtung der Musiker.
    Das liebe Drury Lane Theatre, begann Theodor wieder. Wie sieht es aus? Ist der Erfolg noch stets zu Gast? Was geben Sie heuer? Ich bin überhaupt nicht mehr auf dem laufenden. Nichts ist dem gesellschaftlichen Leben abträglicher als solch ein Gefängnisaufenthalt.
    Oh, der Erfolg, der Erfolg, krächzte Garrick wie erstickt und umfaßte seine Kehle. Entschuldigen Sie, Majestät, ich habe einen Rachenkatarrh, dieses ewige Brüllen in kalten, feuchten Räumen. Ja, der Erfolg, damit ist es so eine Sache...
    Sie erstaunen mich, Garrick, ich habe Ihr Theater nie anders als voll kennengelernt.
    Ziehen Sie die Freiplätze für Freunde, Kritiker, Schnorrer, Schmarotzer und Hochadelige ab, Sir, und bedenken Sie, die Stücke Shakespeares sind ausufernd, kompliziert, verlangen eine Horde von Schauspielern, die alle ernährt werden wollen...
    Welches haben Sie sich denn vorgenommen für die kommende Saison?

    Den König Lear, sagte Garrick und blickte den König fest an. Sicher kennen Sie -
    Theodor schüttelte den Kopf. Nein, das Stück habe ich nicht gelesen. Wovon handelt es?
    Garrick stand auf, als sei es ihm unmöglich, seine Gedanken im Sitzen zu entwickeln. Es ist die Geschichte eines Königs, der -
    Theodor beugte sich nach vorn. In der Art Ihres geplanten Stücks über mich?
    Nun ja, der König verfällt dem Wahnsinn, und ich ebenso, denn Tatsache ist, daß ich mit dem Lear die Kassen nicht füllen werde.
    Er stand vornübergebeugt, die Arme auf die Stuhllehne gestützt und spähte wie hilfeheischend zu den Musikern hinüber, bevor er das Glas an die Lippen hob.
    Darf ich mir erlauben, Sire, Ihnen vorzutragen, was ich mir als Prolog für die kommende Saison habe einfallen lassen? Ich würde mich freuen, wenn Sie mir Ihre Meinung dazu sagten.
    Nur zu, ermutigte ihn Theodor.
    Sacred to Shakespaeare was this spot design’d,
To pierce the heart, and humanize the mind.
But if an empty House, the Actor’s curse,
Shews us our Lears and Hamlets lose their force;
Unwilling we must change the nobler scene,
And in our turn present you Harlequin.
Quit Poets and set Carpenters to work,
Shew gaudy scenes, or mount the vaulting Turk .
    Und dann meine Konklusion:
    Gehts um die Wurst, ist hehre Größe schnell vergessen,
Denn unsre allererste Leidenschaft ist doch zu fressen.
    Hm, antwortete Theodor, das Fressen ist nicht schön. Wie wäre es vielmehr mit:
    Wirds dir im Magen flau, will hehre Größe nicht viel heißen,
Zunächst braucht auch der Komödiant etwas zu Beißen.
    Garrick brauchte vor Verblüffung einen Augenblick, um seine Mimik eben diese Verblüffung ausdrücken zu lassen.
    Sie sind ja ein Poet! rief er schließlich. Theodor hob abwehrend die Hand, es mißfiel ihm, daß man über seine Fähigkeiten erstaunt sein konnte.
    Was das Essen betrifft, sollen Sie heute abend entschädigt werden, es gibt Fleischpastetchen, Pudding und Soße, einen Lammrücken, ein Sorbet auf maurische Art, und zum Schluß flambierte Caramelcreme und Stilton. Aber sagen Sie mir lieber, wie Sie es machen, eine Rolle wie diesen Lear einzustudieren. Sie sind ja, ganz anders als die Schauspieler, die ich in Frankreich sah, jemand, der nicht mit symbolischen Mitteln allgemein menschliche Leidenschaften darstellt, sondern konkrete Affekte. Ich glaube, hierzulande war es Mr. Betterton, der vor allem Wert auf die schöne sprachliche Kadenz legte, die von einer entsprechend statischen Gestik untermauert war.
    Ja, diese alten Mumienschauspieler! rief der Komödiant, und seine Gesichtshaut rötete sich unregelmäßig. Wo beginnen denn die Leidenschaften, wo zeigen sie sich? Am Körper! Was ist denn Ihre Reaktion auf Angst, Schreck oder Überraschung? Kalter Schweiß. Und da wollen diese arroganten Ölgötzen leidenschaftliche Wallungen mit olympischer Ruhe darstellen! Ein Pantomime darf schwitzen, auch ein Bühnenarbeiter. Aber so etwas ist unter der Würde eines Schauspielers. Ein runder Mund, als kniete er vor seinem Freund, um ihm zu Gefallen zu sein, ein ins Leere starrendes Kuhauge. Sie stehen da, als fehlten ihnen die Kniegelenke, die Arme wie bronzene Uhrpendel, eine Nackenstarre hindert sie, den Kopf zu bewegen, und dann diese trockenen, tristen, trüben Stimmen, die das Publikum endgültig in den Schlaf singen, sicherer als jede Dosis Opium.
Nein, auf der Bühne stehen ist Arbeit, Sire, körperliche Arbeit. Sehen Sie, für den