Der Schuldige: Roman (German Edition)

je gab. Sie war Minnie wie aus dem Gesicht geschnitten, als sie klein war. Schwarze Locken und die strahlendsten blauen Augen, die man je gesehen hatte. Sie war ein Engel . Ich arbeitete damals selber in England, als es passierte, und fuhr sofort hin, als ich davon hörte, aber das Lämmchen war inzwischen schon fast tot …«
    Daniel hielt den Atem an.
    »Sie war noch bei Bewusstsein, verstehst du … dämmerte hoch und wieder weg. Die furchtbarsten Verletzungen, und sie hatte so schreckliche Schmerzen. Minnie fasste es einfach nicht. Sie hielt ihr die Hand, und die Kleine sagte zu ihr: Muss ich sterben, Mammi? Und, o Gott, sie kämpfte so tapfer, kämpfte ums Überleben. Minnie war plötzlich ganz ruhig. Ich erinnere mich nur, dass sie Delia zuflüsterte: Es ist okay, Liebling, du bleibst ja mein Engel … «
    Harriet begann, leise zu weinen. Daniel stand auf und knipste das Licht in der Diele an. Die plötzliche Helligkeit strengte seine Augen an, und er schirmte sie mit einer Hand ab. Er knipste das Licht wieder aus.
    »Hat Minnie sich Vorwürfe gemacht, weil sie am Steuer saß, als es passierte?«
    »Sie saß am Steuer … aber es war nicht bloß das.« Er hörte, dass Harriet sich die Nase putzte. »Delia war an dem Abend auf einer Feier, verstehst du. Sie war bei einer ihrer Freundinnen auf einer Geburtstagsfeier, und Minnie fuhr sie abholen. Eins von den anderen kleinen Mädchen wollte da gerade auch nach Hause, und Minnie bot ihr an, sie mitzunehmen, um ihrem Dad die Mühe zu ersparen, verstehst du … Lieber Gott, ich erinnere mich, als wär’s gestern gewesen. Minnie erzählte mir, Delia hätte ihr bestes Kleid angehabt, das mit den winzigen Gänseblümchen drauf, und sie hätte einfach so süß ausgesehen. Sie erzählte mir, Delia hätte von der Geburtstagsfeier ein Stück Kuchen in einer blauen Serviette in der Hand gehabt. Ich erinnere mich noch immer – sie sagte, es war eine blaue Serviette . Minnie, Gott möge ihr verzeihen, überließ Tildy, Delias Freundin – ich bin sicher, so hieß sie – den Vordersitz mit dem Sicherheitsgurt und allem. Delia saß hinten, ohne Sicherheitsgurt. So war das damals, Danny, in den Siebzigerjahren … Sicherheit gab’s nicht. War nicht mal erfunden … Minnie sagte, die Kleine hätte ihr ins Ohr gesungen – Delia liebte es, im Auto zu singen. Sie hatte einen Ellenbogen auf jedem der beiden Vordersitze, so, du weißt, wie Kinder das tun, oder jedenfalls es damals taten, und Minnie sagte zu ihr, sie solle sich hinsetzen , aber da … war’s schon passiert.«
    »Was war passiert?«, fragte Daniel, den Daumennagel zwischen seinen Zähnen.
    Harriet begann wieder zu weinen. »Sie kamen ins Schleudern. Die Straßen waren nass, verstehst du. Es hatte sehr viel geregnet, und diese verdammten Landstraßen , sie waren nass und rutschig. Minnie sagte, Delia gab keinen Laut von sich, nicht einmal, als sie … gegen die Windschutzscheibe flog. O Gott! Es tut mir leid, Danny, ich kann das jetzt nicht.«
    Harriet weinte. Er hörte, wie sie heftig Atem holte.
    »Ich wollte nur sagen, dass es mir leidtat«, sagte sie und schluchzte auf, »wegen neulich.«
    »Mir tut leid, dass ich dich aufgeregt habe.« Ihm war eng ums Herz. »Danke, dass du angerufen hast.«
    »Sie hat dich geliebt, das weißt du«, sagte Harriet und schniefte. »Sie war stolz auf dich. Ich bin froh, dass du es zur Trauerfeier geschafft hast. Sie hätte sich gewünscht, dass du dabei bist.«
    Daniel legte auf. In der Wohnung war es kalt. Sein Rachen tat ihm weh. Er ging ins Wohnzimmer, das ebenfalls im Dunkeln lag. Das Foto, das sie ihm hinterlassen hatte, sah vor dem weißen Kamin wie eine schwarze Ausschneidefigur aus. Ohne Licht zu machen und es in die Hand zu nehmen, konnte er ihr Gesicht erkennen. Es musste Ende der Sechziger-, Anfang der Siebzigerjahre gewesen sein: Die Farben waren leuchtender, fröhlicher als in der Realität, als wenn sie gemalt wären, der Fantasie und nicht dem Leben entnommen. Minnie trug einen kurzen Rock, und Norman hatte eine dunkle Hornbrille auf. Auch das Kind war fast unwirklich: Porzellanwangen und weiße Perlenzähne. Sie war wie Ben Stokes: dem Leben entrissen, als sie noch vollkommen war.
    Er ging im Dunkeln in die Küche und nahm ein Bier aus dem Kühlschrank. Der kurze Lichtschein aus dem Kühlschrank verhöhnte ihn. Ihm war kalt, und die eisige Flasche sorgte auf seinen Armen für eine Gänsehaut. Er biss sich auf die Unterlippe, dann nahm er einen langen Zug aus der