Der Sonntagsmonat

zwischen ihr und mir gibt.»
    «Absolut nicht. Habe ich nicht gemerkt. Wäre nie darauf gekommen, daß es so sein könnte. Ihr seht doch sogar einer wie der andere aus.» Er steht leicht schwankend an seiner Haustür. Im Licht der Straßenbeleuchtung schimmern seine glasigen Augen. Der Bart macht es schwer, in seinem Gesicht zu lesen. Der Mund ein bloßes Loch mit einem düsteren Schleusentor, den Zähnen. Sankt Nikolaus als Heroin-Dealer. Selbst seine Ohren könnten, wenn sie zu sehen wären, Aufschluß geben über sein Herz. Sein in der Mitte gescheiteltes Haar wirkt immerhin so sehr wie das einer Frau, daß es mein Innerstes drängt, ihm einen Gutenachtkuß zu geben. Ich schwanke auch. Ich reiße den abscheulichen Impuls wild zurück und nehme ihn kurz an die Leine. Nach außen hin völlig beherrscht, fahre ich fort (mit dem halb direkten Anstoß):
    «Jedenfalls bin ich sehr dankbar, daß du so nett zu Jane bist. Sie ist in einer schwierigen Phase und braucht jemanden – nicht mich –, mit dem sie sprechen kann. Du scheinst genau der Richtige zu sein.»
    «Ist mir ein Vergnügen», sprach er: dieser Oberschüler mit seinen gescheckten Brauen, dieser pflichteifrige Schlappschwanz. (Es muß einen besseren Ausdruck geben, Ms. Prynne, aber ich bin wortmüde, meine Schicht ist um, und der zotige Zeigefinger des Zifferblatts liegt jetzt auf dem Mittags-Pimmel.)
     
    Mach dich nicht über meine Offenbarungen lustig. Es sind die armseligen Versuche eines anständigen Mannes, eine unanständige Bindung, ein unschicklich luftdichtes Problem zu mildern. Habe eine Menge von John Dickson Carr gelesen – seine vielen verschlossenen Räume! Idee für eine lustige Predigt (lustige Idee für eine Predigt?): Der Fall des leeren Grabes – gelöst durch einen exzentrischen, fetten Detektiv, einen fetten, schroffen, unheimlichen, reinlichkeits-besessenen Pontius Pilatus. Wer waren in Wirklichkeit diese «zwei Engel»? Warum hat Maria Ihn für einen Gärtner gehalten? Hatte es einen «zweiten Oswelt» gegeben? Et cet. Das Zimmer hier kommt mir auch ziemlich luftlos vor. Diese Wolken, die über die Wände hinwegstelzen! Und der Air-Conditioner – wie die Mündung bei einer «Endlösung». Holt mich hier raus, wie Dutch Schultz (oder war es Molly Bloom, oder Psalm 22?) sagte. Einerlei, ist wahrscheinlich ohnehin längst geschehen in einer der Schriftrollen vom Toten Meer, von Derman Insünden.
     
    Ich finde die Seiten von heute gräßlich. Der Depression wachsen in dieser zweiten Woche Fangzähne.

9
    Noch ein Stück Dialog, er durchlüftet die Hölle.
    Alicia: «Ist noch Zeit?»
    Ich: «Nein, Zeit für mich zu gehen.»
    «Könnte deine Versammlung nicht eine halbe Stunde länger dauern?»
    «Das wäre kaum glaubhaft. Es ist keine Versammlung. Ich bin angeblich im Krankenhaus, und tatsächlich muß ich noch ein Telefongespräch führen.»
    «Was wärst du geworden, wenn du nicht Pastor geworden wärest?»
    «Gigolo? Gefängniswärter? Privatdetektiv?» Ich bin beim Anziehen, und so sind meine Antworten nicht sehr überlegt. Die erste ist unbescheiden, die zweite ein Selbstvorwurf, und das dritte wollte ich als Junge tatsächlich werden. «Warum fragst du?»
    Der plumpe Körper, genossen und abgetan, setzt sich, Entrüstung ausdrückend, im Bett auf. Wie frontal sie ist! – ihre Brüste, ihre glänzenden Knie, ihr breiter Mund und die weit auseinanderstehenden, wie vom Reiben geröteten, halb blinden Augen. «Ich überlege nur, wie weit du es noch als deine Sache betrachtest.»
    «Weil ich dich weiterhin ficke? Und ein Heuchler bin?»
    «Die Heuchelei macht mir nichts aus, ich meine dein Unglücklichsein.»
    «Was soll ich machen? Was kann ich anderes tun?» Als Pastor zu sein. Als Jane zu betrügen und meine Termine einzuhalten. Als unglücklich zu sein – es ärgerte mich, das gesagt zu bekommen. «Freud», sagte ich, «spricht vom Unglücklichsein des Menschen als einem normalen Zustand. Pascal sagt, die Größe des Menschen bestehe darin, daß er sein Elend kennt. Ich fühle mich ziemlich wohl, muß ich sagen.»
    «Du fühlst dich immer wohl», belehrte mich Alicia, «wenn du bei mir bist.»
    Nicht ganz wahr – der Umstand, daß sie das sagte, erzeugte Unbehagen in mir.
    Aber wahr genug, um es durchgehen zu lassen. Nachdem ich mich angezogen hatte, küßte ich sie; mein Anzug nahm sich ihrer Nacktheit gegenüber wie ein Panzer aus. Sie hob sich, von der wogenden Matratze unterstützt, auf die Knie und preßte sich an mich, so