Die Anstalt

der Männer brüllte augenblicklich so laut er konnte, »Hilfe! Hilfe!« Dann ein drittes »Hilfe …«, das schon leiser war und dann verstummte.
    »Es bringt hier drinnen nichts, um Hilfe zu rufen, das wissen wir doch alle nur zu gut«, sagte Francis. »Darauf hört schließlich niemand. Es kommt auch nie jemand. ›Hilfe!‹ bringt nichts. Wir müssen
Apollo!
schreien, und zwar so laut wir können …«
    Ängstlichkeit, Verwirrung und Zweifel sorgten wir einen unwilligen Chor. Es folgten ein paar gemurmelte Apollo.
    »Apollo?«,
fragte Napoleon. »Aber wieso denn
Apollo?«
    »Es ist das einzige Wort, das funktioniert.«
    Er wusste, dass dies so verrückt wie nur irgendetwas klang, doch er sagte es mit solcher Überzeugung, dass sich jede weitere Diskussion verbot.
    Mehrere der Männer schrien augenblicklich,
»Apollo! Apollo!«,
doch Francis brachte sie mit einem kurzen Winken zur Ruhe.
    »Nein«, rief Francis unerschütterlich wie ein Orchesterdirigent. »Wir müssen es zusammen schreien, sonst hören sie es nicht. Mir nach, ich zähle bis drei, dann …«
    Er zählte, und ein einziges verhaltenes, doch gemeinsames
Apollo
ertönte. »Gut, gut«, sagte Francis. »Nur diesmal so laut wir können.« Er sah über die Schulter zu Peter und dem Bulligen hinüber, die beide bei ihrem Kampf mit der Tür vor Anstrengung stöhnten. »Diesmal müssen wir so laut brüllen, dass sie es hören …«
    Er hob die Hand. »Auf mein Zeichen«, sagte er. »Drei, zwei, eins …«
    Francis riss seinen Arm so schnell wie ein Schwert herunter.
    »Apollo!«, schrien die Männer.
    »Noch mal!«, brüllte Francis. »Das war toll. Wieder, jetzt, drei, zwei, eins …«
    Zum zweiten Mal sauste sein Arm durch die Luft.
    »
Apollo!«
, kam es prompt von den Männern.
    »Noch mal!«
    »
Apollo!«
    »Und noch mal!«
    »
Apollo!«
    Das Wort, von einer Gruppe Patienten aus vollem Hals geschrien, stieg wie ein Feuerwerk, ein Sternhagel empor und drang durch die dicken Wände und die Dunkelheit der Heilanstalt – etwas Unerhörtes in dieser Institution und vermutlich auch etwas, das sich nie wiederholen würde. Doch wenigstens in dieser schwarzen Nacht ließ es sich nicht knebeln, sondern durchbrach sämtliche Barrieren, erhob sich aus eigener Kraft in die dicke, verbrauchte Luft. Es entlud sich in dem Klang, der unbeirrbar zu den beiden Männern dort oben stieg, für die es bestimmt war und die erstaunt die Ohren spitzten, als sie das verabredete Wort aus einer so unerwarteten Richtung hörten.

33
    »Apollo!«, sagte ich laut.
    In der Mythologie war er der Sonnengott, dessen schneller Streitwagen die Dämmerung eines neuen Tages ankündigte. Es war genau, was wir in jener Nacht brauchten, zwei Dinge, die in der Welt der Nervenheilanstalt gewöhnlich schwer zu haben waren: Schnelligkeit und Klarheit.
    »Apollo«, sagte ich zum zweiten Mal. Ich musste es herausgebrüllt haben.
    Das Wort hallte von den Wänden meiner Wohnung wider, fing sich in den Ecken, sprang zur Decke hoch. Es war ein wundersames Wort von einzigartiger Kraft, das mir mit der Intensität der Erinnerung von selbst über die Lippen kam und hier und jetzt meine Entschlusskraft stärkte. Zwanzig Jahre waren seit jener Nacht vergangen, und ich überlegte, ob es nicht diese Nacht dasselbe für mich bewirken konnte wie damals.
    Der Engel brüllte vor Zorn. Glas zersplitterte, Stahl bog sich ächzend, als würde er von Feuer verzehrt. Der Boden bebte, die Wände gaben nach, die Decke schwankte. Meine ganze Welt zerbarst und flog mir um die Ohren, als ihn sein Zorn verzehrte. Ich fasste mir an den Kopf, presste mir die Hände auf die Ohren, um das zerstörerische Getöse nicht zu hören. Die Dinge brachen auseinander und lösten sich zu meinen Füßen auf. Ich befand mich mitten im mörderischsten Schlachtgetümmel, und meine eigenen Stimmen waren wie die Schreie dem Untergang geweihter Männer links und rechts von mir. Für einen Moment grub ich den Kopf in die Hände und versuchte, mich vor dem Schrapnell der Erinnerung zu ducken.
    In jener Nacht vor zwanzig Jahren hatte der Engel in so vielem Recht gehabt. Er hatte alles vorausgesehen, was Lucy unternehmen würde; er wusste genau, was von Peter zu erwarten war, er hatte auch einkalkuliert, womit sich die Moses-Brüder einverstanden erklären und wobei sie helfen würden. Er war mit der Klinik und ihrem besonderen Einfluss auf das Denken eines jeden bestens vertraut. Besser als irgendjemand sonst verstand der Engel, wie routinemäßig