Die Farm

Spiel brachte, damit sie zur nächsten Base laufen konnte. Wir spielten auf meinem Feld, mit meinem Ball und meinem Schläger. Und alle schauten zu.
    Ich trat vom Schlagmal zurück, gelähmt von der Angst vor einem dritten Strike. Der Schläger war plötzlich viel schwerer.
    Mein Herz raste, mein Mund war trocken. Ich blickte Hilfe suchend zu meinem Vater, und er sagte: »Na los, Luke. Schlag den Ball.« Ich sah zu Cowboy, und sein niederträchtiges Lächeln wurde noch niederträchtiger. Ich wusste nicht, ob ich bereit war für den Ball, den er werfen würde.
    Ich stolperte zurück zum Schlagmal, biss die Zähne zusammen und versuchte, an Musial zu denken, aber ich dachte nur an Niederlage, während ich den Schläger für einen sehr langsamen Wurf schwang. Als ich zum dritten Mal daneben schlug, herrschte vollkommene Stille. Ich ließ den Schläger fallen, hob ihn wieder auf und hörte nichts, als ich zu meiner Mannschaft zurückging. Meine Unterlippe zitterte, und ich riss mich zusammen, um nicht zu weinen. Ich konnte Tally nicht ansehen und erst recht nicht meinen Vater.
    Am liebsten wäre ich ins Haus gerannt und hätte die Tür hinter mir verschlossen.

    Trot war als Nächster dran. Er hielt den Schläger mit der rechten Hand knapp unterhalb des Wappens. Sein linker Arm hing schlaff herab, und der Anblick des armen Jungen, der den Schläger zu schwingen versuchte, war uns etwas peinlich. Aber er lächelte und schien sich zu freuen, und das war im Augenblick das Wichtigste. Er vermasselte die ersten beiden Schläge, und ich dachte schon, dass uns die Mexikaner mit zwanzig Punkten Vorsprung schlagen würden. Irgendwie traf er jedoch den dritten Ball, der langsam und hoch flog und hinter der zweiten Base landete, wo mindestens vier Mexikaner es schafften, ihn nicht zu erwischen. Tally raste um die zweite Base und schaffte es zur dritten, während Trot zur ersten schlurfte.
    Meine Erniedrigung, die sowieso schon enorm war, wurde noch größer. Trot an der ersten Base, Tally an der dritten, nur einer war nicht mehr auf dem Spielfeld.

    Bö schlug als Nächster. Er war ein großer Teenager mit keinerlei sichtbarem Handikap. Cowboy trat einen Schritt zurück und holte voll aus. Der Ball war nicht sehr schnell, aber der arme Bö zitterte, als der Ball über das Schlagmal flog. Er schwang den Schläger erst, als Rico den Ball schon gefangen hatte, und Hank schüttelte sich vor Lachen. Bö meinte, er solle den Mund halten; Hank erwiderte irgendetwas, und ich glaubte schon, dass wir in der ersten Hälfte des ersten Innings eine Rauferei innerhalb der Familie Spruill sehen würden.
    Der zweite Wurf war schneller. Bös Schwung war ein bisschen langsamer als der Ball. »Er soll ihn von unten werfen!«, rief Bö uns zu in dem Versuch, das Ganze ins Lächerliche zu ziehen.
    »Was für ein Schwächling«, sagte Hank. Mr und Mrs Spruill hatten sich zu den Zuschauern gesellt, und Bö warf ihnen einen Blick zu.
    Ich rechnete damit, dass der dritte Ball noch schneller wäre; Bö ebenfalls. Stattdessen warf Cowboy einen langsamen Ball, und Bö schwang den Schläger, lange bevor der Ball angeflogen kam.
    »Er ist wirklich gut«, sagte mein Vater über Cowboy.
    »Ich schlage jetzt«, verkündete Hank und drängte Dale zurück, der es sich wortlos gefallen ließ. »Ich werd euch Jungs zeigen, wie man’s macht.«
    Der Schläger wirkte wie ein Zahnstocher, als Hank zum Aufwärmen damit herumhackte und ausholte, als wollte er den Ball über den Fluss schlagen. Cowboy warf als Erstes einen Fastball, und Hank schwang den Schläger nicht. Der Ball knallte in Ricos Handschuh, und die Mexikaner brachen in spanische Jubelschreie aus.
    »Wirf den Ball über das Mal!«, brüllte Hank und sah uns um Zustimmung heischend an. Ich hoffte, Cowboy würde ihm einen Fastball ins Ohr bohren.
    Der zweite Wurf war viel fester. Hank schwang den Schläger und schlug vorbei. Cowboy fing den Ball, den Rico ihm zurückwarf, und blickte kurz zur dritten Base, wo Tally gespannt wartete.
    Dann warf Cowboy einen Kurvenball, der direkt auf Hanks Kopf zuflog, aber als der sich duckte und den Schläger fallen ließ, trudelte der Ball aus und fiel wundersamerweise durch die Strike Zone. Die Mexikaner lachten schallend. »Strike!«, schrie Miguel von der zweiten Base.
    »Das war kein Strike!«, brüllte Hank knallrot im Gesicht.
    »Keine Schiedsrichter«, sagte mein Vater. »Solange er den Schläger nicht schwingt, ist es kein Strike.«
    War Cowboy auch recht. Er hatte