Die Farm

St. Francis River säumten. Tally rannte dem Ball nach und blieb am Rand des Baumwollfelds stehen. Gemäß unseren Platzregeln hatte damit der Schlagmann die dritte Base erreicht.
    Der nächste Wurf war der letzte des Spiels. Cowboy war Schlagmann. Hank sammelte alle ihm zur Verfügung stehenden Kräfte und schleuderte einen Fastball direkt auf Cowboy. Der duckte sich, wich jedoch nicht schnell genug aus und der Ball traf ihn in die Rippen mit dem grässlichen Geräusch einer auf dem Steinboden auftreffenden Melone.
    Cowboy schrie sofort laut auf, aber ebenso rasch warf er mit aller Kraft, die er aufbringen konnte, meinen Schläger wie ein Tomahawk. Er traf nicht, was er hätte treffen sollen - Hanks Kopf. Stattdessen landete er vor seinen Füßen und schlug gegen seine Schienbeine. Hank brüllte einen obszönen Fluch und rannte augenblicklich los wie ein gereizter Stier.
    Auch andere rannten los. Mein Vater von der Shortstop-Position. Mr Spruill neben dem Silo. Ein paar Mexikaner. Ich rührte mich nicht von der Stelle. Ich hielt die Stellung an der ersten Base, zu entsetzt, um auch nur einen Schritt zu tun. Alle anderen schienen zu schreien und zum Schlagmal zu laufen.
    Cowboy wich nicht einen Schritt zurück. Einen Augenblick lang stand er vollkommen still da, seine braune Haut feucht, seine langen Arme angespannt und kampfbereit, seine Zähne entblößt. Als der Stier nur noch ein paar Meter von ihm entfernt war, kramten Cowboys Hände rasch in den Hosentaschen - und ein Messer erschien. Er machte eine ruckartige Handbewegung, und eine sehr lange Klinge sprang heraus - glänzender, schimmernder Stahl, zweifellos äußerst scharf. Als sie aufsprang, machte sie ein schnappendes Geräusch, ein lautes Klicken, das ich noch Jahre danach im Ohr haben sollte.
    Er hielt das Messer hoch, damit alle es sehen konnten, und Hank blieb stolpernd stehen.
    »Wirf es weg!«, schrie er ihn aus anderthalb Meter Entfernung an.
    Mit der linken Hand machte Cowboy eine kleine pro-vozierende Bewegung, als ob er sagen wollte: Na los, komm schon und hol es dir.
    Das Messer schockierte alle, und ein paar Augenblicke herrschte Schweigen. Niemand rührte sich. Nur schweres Atmen war zu hören. Hank starrte die Klinge an, die immer länger zu werden schien. Niemand zweifelte daran, dass Cowboy das Messer schon früher benutzt hatte, damit umgehen konnte und Hank damit köpfen würde, sollte er sich ihm noch einen Schritt nähern.
    Dann trat mein Vater, der den Baseballschläger in der Hand hatte, zwischen die beiden, und Miguel stellte sich neben Cowboy.
    »Wirf es weg«, sagte Hank noch einmal. »Kämpfe wie ein Mann.«
    »Halt den Mund!«, sagte mein Vater und drohte beiden mit dem Schläger. »Hier wird nicht gekämpft.«
    Mr Spruill fasste Hank am Arm und sagte: »Gehen wir, Hank.«
    Mein Vater sah zu Miguel und sagte: »Bring ihn zurück zur Scheune.«
    Langsam scharten sich die anderen Mexikaner um Cowboy und drängten ihn fort. Schließlich drehte er sich um und entfernte sich, das Klappmesser noch immer gut sichtbar. Hank rührte sich natürlich keinen Zentimeter von der Stelle. Er stand da und sah den Mexikanern nach, als fiele der Sieg auf diese Weise ihm zu.
    »Den werde ich umbringen«, sagte er.

    »Du hast genug umgebracht«, sagte mein Vater. »Geh jetzt.
    Und halte dich von der Scheune fern.«
    »Gehen wir«, sagte Mr Spruill wieder, und die anderen - Trot, Tally, Bö und Dale - setzten sich Richtung Hof in Bewegung.
    Als die Mexikaner nicht mehr zu sehen waren, stampfte Hank davon. »Ich werde ihn umbringen«, murmelte er, gerade noch laut genug, dass mein Vater es hörte.
    Ich sammelte die Bälle, die Handschuhe und den Schläger ein und lief hinter meinen Eltern und Gran her.

    S päter am Nachmittag fand Tally mich im Hof hinter dem Haus. Es war das erste Mal, dass ich sie auf der Farm herumlaufen sah, obgleich die Spruills im Lauf der Zeit mehr Interesse daran zeigten, die Gegend zu erkunden.
    Tally war barfuß und trug jetzt dasselbe enge Kleid, das sie auch an dem Tag getragen hatte, als sie angekommen war. Sie hatte eine kleine Tasche dabei.
    »Tust du mir einen Gefallen, Luke?«, fragte sie auf ganz und gar bezaubernde Art. Meine Backen wurden rot. Ich hatte keine Ahnung, um was für einen Gefallen es sich handeln sollte, aber ich war ohne Zweifel zu allem bereit.
    »Was?«, fragte ich und versuchte, schwierig zu erscheinen.
    »Deine Großmutter hat meiner Mom erzählt, dass in der Nähe ein Bach ist, in dem man baden