Die Grasharfe

Hosen, und troll dich nach Hause."
       Der Sherif richtete sich an uns im Baum. „Ihr spart euch einen Haufen von Scherereien – steigt jetzt herunter und kommt mit mir." Wir rührten uns nicht, bis auf Dolly, die ihren Schleier herunterzog, als ließe sie ein für allemal einen Vorhang über die Sache fallen. Mrs. Buster, deren Beule zu einem Horn anwuchs, sagte unheildrohend: „Lohnt nicht der Mühe, Sherif! Man hat ihnen eine Chance gegeben", und fügte hinzu, indem sie erst Dolly und dann den Richter beäugte: „Sie können sich wohl denken, daß das nicht ohne Folgen bleibt. Und eines sei gesagt: es gibt eine Vergeltung, nicht nur im Himmel, sondern hier, bei uns auf Erden."
       „Hier bei uns auf Erden", stimmte Mrs. Macy Wheeler ihr bei.
       Sie zogen gemeinsam auf dem Waldpfad ab, ungeknickt, anmaßend wie ein Hochzeitszug, und wechselten hinüber in das Sonnenlicht, wo das rote wogende Gras über ihnen zusammenschlug und sie einschluckte. Zaudernd stand der Richter unter dem Baum, lächelte uns zu und fragte, mit einer kleinen höfichen Verneigung: „Entsinne ich mich recht? Haben Sie nicht jedem, der es wünschte, ein Hühnerbein angeboten?"
    Er schien aus Baumteilen zusammengesetzt; seine Nase war wie ein Holzpfock, seine Beine zäh wie alte Wurzeln und seine Brauen derb wie Streifen aus Baumrinde. Die Barte aus silbrigem Moos, die von den obersten Ästen herabhingen, hatten die Farbe seines Haares, das in der Mitte gescheitelt war, und seine Wangen waren wie die ledrigen Sykomorenblätter, die von dem benachbarten, uns überragenden Baum niederschwebten. Sein Gesicht machte alles in allem, bis auf seine gescheiten Katzenaugen, den Eindruck von einem bäurisch schüchternen Menschen. Er gehörte nicht zu denen, die etwas von sich hermachen, der Richter Charlie Cool; und es gab viele, die seine Bescheidenheit ausnutzten, um auf ihn herabzusehen. Aber keiner von ihnen hätte sich, wie er es konnte, darauf berufen können, an der Harvard Universität graduiert zu haben oder zweimal in Europa gewesen zu sein. Dennoch gab es manche, die ihm mißgünstig gesinnt waren und ihm sein dünkelhafes Wesen vorwarfen. Denn wurde ihm nicht nachgesagt, daß er jeden Morgen vor dem Frühstück eine Seite Griechisch lese? Und was für eine Art Mann war das, der immer Blumen in seinem Knopfoch trug? Und wenn er nicht hochnäsig gewesen wäre, warum war er dann, fragten manche Leute, bis nach Kentucky gereist, um sich eine Frau zu nehmen, anstatt eine von unseren Frauen zu heiraten? Ich erinnere mich nicht an die Frau des Richters; sie starb, als ich noch zu jung war, um ihrer gewahr zu werden, und was ich hier berichte, ist aus zweiter Hand. Zum Beispiel, daß die Stadt sich niemals für Irene Cool erwärmte und daß dies ofensichtlich ihre eigene Schuld war. Frauen aus Kentucky lernt man schwer kennen, sie sind verschlossen und haben ein böses Herz, und Irene Cool, die eine geborene Todd aus Bowling Green war (Mary Todd, eine Kusine zweiten Grades, die einmal weggezogen war, hatte Abraham Lincoln geheiratet), ließ jedermann in ihrer Umgebung fühlen, daß sie alle für rückständiges, gewöhnliches Pack hielt. Sie empfng keine der Damen aus der Stadt, aber Miß Palmer, die für sie nähte, verbreitete, daß sie das Haus des Richters in bezug auf Geschmack und Stil umgekrempelt habe, mit orientalischen Teppichen und antiken Möbeln. Sie fuhr zum Gottesdienst hin und zurück in einem PierceArrow, dessen Scheiben heraufgekurbelt waren, und in der Kirche saß sie mit einem von Eau de Cologne getränkten Taschentuch vor der Nase: ,Gott riecht nicht gut genug für Irene Cool.' Weiterhin erlaubte sie keinem der ansässigen Ärzte, ihre Familie zu behandeln, obwohl sie selbst halbe Invalidin war; eine kleine Rückgratverkrümmung zwang sie, auf einer Bretterunterlage zu schlafen. Grausame Witze über den Richter machten die Runde; er sei voller Splitter. Trotzdem zeugte er zwei Söhne, Todd und Charles junior, beide in Kentucky geboren, wohin ihre Mutter gereist war, in der Absicht, ihren Anspruch als Eingeborene des Blaugras-Staates zu sichern. Aber die, welche behaupten wollten, daß der Richter unter der Reizbarkeit seiner Frau zu leiden gehabt hätte und ein unglücklicher Mann gewesen sei, konnten das nie beweisen, und nach ihrem Tod mußten auch ihre ärgsten Kritiker zugeben, der alte Charlie habe seine Irene aufrichtig geliebt. Denn in den zwei letzten Jahren ihres Lebens, in denen sie sehr krank und