Die Katze, die den Braten roch.

auch gerne Antiquitätenläden – aber nicht, um etwas zu kaufen, sondern nur, um zu schauen. Jede Stadt besaß einen Antiquitätenladen, und jede Farm hatte eine Scheune mit Gerümpel und einem Schild mit der Aufschrift ›ANTIQUITÄTEN‹. Sie wanderte durch das Durcheinander von abgelegten Sachen, und ihr Mann trottete hinterher, sah nach links und nach rechts und fragte sich, warum die Leute solches Zeug kauften.
Ab und zu spielte er ihr auf der Fahrt einen kleinen Streich. Wenn sie sagte: »Halt! Da ist ein Antiquitätenladen!«, fragte er: »Wo? Wo?«, und gab Gas. Manchmal bestand sie aber darauf, daß er umdrehte und zurückfuhr.
Als es wieder einmal so weit war, setzte die Frau ihren Willen durch; dann sahen sie sich auf einer Farm alle möglichen alten Sachen an, und Phineas latschte pflichtbewußt hinter seiner Frau her. Plötzlich sah er etwas, das seine Neugier weckte, und er fragte die Farmersfrau, was das sei.
»Ein Scamadiddle«, antwortete diese. »Frühe Pionierzeit. Sehr selten. Findet man nur im Mittleren Westen.«
»Wie viel verlangen Sie dafür?«
»Ach, einen Dollar, glaube ich.«
»Ich gebe Ihnen 90 Cent.« Phineas war nicht dumm.
Er trug es zum Auto und legte es auf den Rücksitz, woraufhin seine Frau ihn fragte: »Was ist denn das Ding da?«
»Was für ein Ding?«
»Das Ding auf dem Rücksitz.«
»Das ist ein Scamadiddle«, antwortete er beiläufig, als würde er jeden Tag eines kaufen. »Frühe Pionierzeit, weißt du. Sehr selten. Findet man nur im Mittleren Westen.«
»Oh«, sagte sie. »Und was machen wir damit?«
»Wir stellen es in den Geschirrschrank.«
Danach machte es Phineas Spaß, an den Wochenenden in Antiquitäten herumzustöbern und nach einem weiteren Scamadiddle zu suchen. Eines Sonntags fand er eines. Jetzt hatte er zwei. Er war Sammler.
Sie begannen weiter ins Land hinaus zu fahren, in Nachbarbezirke, und zu Phineas’ Entzücken fand er gelegentlich ein Scamadiddle. Die Händler, die wußten, daß er sich dafür interessierte, hielten danach Ausschau und trieben ab und zu eine solche Rarität auf. Er zahlte jetzt zwei Dollar – ohne zu handeln. Er baute einen Raum ans Haus an, in dem Regale und eine Glasvitrine für ausgewählte Stücke standen.
Der Durchbruch kam, als ein anderer Sammler starb und Phineas dessen gesamte Sammlung erwarb. Eine Zeitschrift nannte ihn den Scamadiddle-König. Er baute einen weiteren, größeren Raum an und zahlte viel Geld für die wenigen Scamadiddles, die es noch gab. Drei Museen überboten sich gegenseitig, um nach seinem Tod die Phineas-Ford-Sammlung zu erwerben.
Und dann die Tragödie! In einer schicksalhaften Nacht wurde sein Haus vom Blitz getroffen und brannte vollständig ab. Von der gesamten Scamadiddle-Sammlung blieb nichts als ein Häufchen Asche.
Und das ist der Grund dafür, warum man heute in den ganzen Vereinigten Staaten von Amerika kein einziges Scamadiddle mehr findet.
    Qwilleran lachte lange und herzlich; dann rief er im Antiquitätengeschäft an. »Susan«, fragte er ernst, »kommen Ihnen auf Ihren Reisen je Scamadiddles unter?«
    »Ob mir was unterkommt?«
    Er wiederholte und buchstabierte es.
    »Ich sehe allen möglichen Schnickschnack – aber volkstümliche Antiquitäten sind nicht meine Spezialität. Iris Cobb wüßte es bestimmt, wenn sie noch am Leben wäre.«
    »Nun, wenn Sie zu dieser großen Ausstellung nach New York fahren, könnten Sie mal herumfragen?«
    »Wie hoch wollen Sie gehen?«, fragte sie.
    »Nicht über 1000.«

 

    Am Mittwoch fuhr Qwilleran ins Stadtzentrum, um für Polly Lebensmittel einzukaufen. Vor der People’s National Bank of America traf er Burgess Campbell mit seinem Freund, und er sagte herzlich: »Professor Moriarty, wie ich annehme. Haben Sie vor, die Bank auszurauben?«
    Kurzer Händedruck. »Sherlock! Wie merkwürdig, daß Sie das fragen. Alexander hat gerade das Alarmsystem ausspioniert.«
    »Sollten Sie nicht im Hörsaal sein, Professor?«
    »Erst um eins. Wollen Sie sich nicht eine Vorlesung über die politischen Besonderheiten des frühen 19. Jahrhunderts anhören? Ich habe einen neuen Witz über den Kongreß, den Sie wahrscheinlich noch nicht kennen.«
    Er war der Ansicht, wenn er jede Vorlesung mit einem Witz begann, seien seine Studenten entspannt, aufmerksam und kämen nie zu spät.
    Qwilleran lehnte die Einladung ab. »Nur, wenn Sie den über den Pastor kennen, der glaubte, sein Fahrrad sei gestohlen worden… Aber ich muß Ihnen sagen, Ihre Scamadiddle-Geschichte ist