Die Rolling-Stone-Jahre (German Edition)

werden. Du konntest in ein Motel am Stadtrand von Ely oder Winnemucca oder Elko einchecken, wenn du in einen mitternächtlichen Regensturm geraten warst – und niemand rief wegen dir die Polizei an, um herauszufinden, wie es um deine Kreditwürdigkeit steht, ob du arbeitslos oder krank bist und wie viele Strafzettel du in Kalifornien nicht bezahlt hast.
    Es gab Gesetze, aber davor hatte man keine Angst. Es gab Regeln, aber sie wurden nicht angebetet … so wie Gesetze und Regeln und Bullen und Informanten heute gefürchtet und angebetet werden.
    Wie ich schon sagte: Es war eine andere Zeit. Und ich weiß, dass dir der Richter heute Nacht das Gleiche sagen würde, würde er, so wie ich, die Wahrheit erzählen wollen.
    Es ist lange her, dass ich den Richter das erste Mal traf; aus einem sonderbaren Grund war das in einer dunklen regnerischen Nacht in Elko, Nevada, als wir beide im gleichen lausigen Motel landeten ohne erkennbaren Grund … Großer Gott! Was für eine Nacht!
    Ich hatte die Sache schon fast vergessen, bis ich ihn letzte Woche im Fernsehen sah … und dann sah ich alles wieder . Das Grauen! Das Grauen ! Diese Nacht, als die Straße überschwemmt wurde und wir alle irgendwo in der Nähe von Elko strandeten, an einem Ort namens Endicott’s Motel am Rande des Highway – und beinahe wirklich verrückt wurden.
    Es war gerade einmal nach Mitternacht, als ich zum ersten Mal die Schafe sah. Ich fuhr vielleicht 88 oder 90 Meilen pro Stunde inmitten eines strömenden, alles verhüllenden Regens auf dem Highway 40 zwischen Winnemucca und Ello. Ein Scheinwerfer war ausgefallen. Ich war durchnässt vom Regenwasser, das durch ein Loch im vorderen Teil des Daches tropfte, und meine Finger am Lenkrad waren wie verdammte Eiszapfen.
    Es war eine mondlose Nacht, und ich wusste, dass Aquaplaning herrschte und dass das gefährlich ist … Meine Vorderreifen hatten keine Bodenhaftung mehr, weder mit dem Asphalt noch mit sonst irgendwas. Der Schwerpunkt des Wagens lag zu weit oben. Auf der Straße war keine Sicht mehr, überhaupt keine. Man hätte einen flachen Stein weiter durch den Regen und den Bodennebel werfen können, als ich in dieser Nacht zu sehen vermochte. Plötzlich begriff ich, wie sich der Kapitän der Titanic gefühlt haben musste, als er zum ersten Mal den Eisberg sah.
    Das war nicht so sehr viel anders als das scheußliche Gefühl, das mich erfasste, als der Strahl meiner Long-Reach-Super-Halogen-Scheinwerfer etwas erfasste, das sich als ein massiver Bergrutsch auf dem Highway herausstellte und die Straße vollständig blockierte – direkt vor mir. Große weiße Felsen und runde Felsbrocken, die ohne Vorwarnung aus einem Nebel von aufsteigendem Dampf oder Sumpfgas ragten …
    Die Bremsen waren nutzlos, der Wagen schlingerte. Der Heckantrieb spielte verrückt. Ich schaltete runter, aber es machte keinen Unterschied, damit war die Sache klar, und so machte ich mich auf den Aufprall gefasst, der mich wahrscheinlich umbringen würde. Das war’s dann, dachte ich. So passiert es also – mit hundert Sachen in einen Haufen von Felsen hineinschliddern, ein plötzlicher brutaler Tod in einem schnellen roten Auto in einer mondlosen Nacht in einem Regensturm irgendwo in der schäbigen Umgebung von Elko. Ich fühlte mich auf vage Weise beschämt, in diesem langen reinen Moment, bevor ich in die Felsen hineinfuhr. Ich erinnerte mich noch an die Los Lobos und dass ich Maria anrufen wollte, wenn ich Elko erreicht hatte …
    Mein Herz war voller Freude, als der erste Aufprall auf seltsame Weise weich und ohne Schmerzen war. Einfach ein übelkeiterregender Wumms , wie einen Körper zu überfahren, eine Leiche – oder, ja, ihr verdammten Götter, ein verstümmeltes zweihundert Pfund schweres Schaf, das sich auf der Straße hin und her wirft.
    Ja. Diese riesigen weißen Klumpen waren gar keine Felsen. Es waren Schafe . Tote und sterbende Schafe. Es wurden immer mehr, und es war unmöglich, sie bei diesem Tempo zu verfehlen, aufgehäuft wie Körper bei der Schlacht von Shiloh. Es war ungefähr so, als würde man über nasse Holzklötze fahren. Schrecklich, schrecklich …
    Und dann sah ich den Mann – eine herumspringende menschliche Figur im Glanz meiner hüpfenden Scheinwerfer, wie er mit seinen Armen winkte und schrie und versuchte, mich anzuhalten. Ich wich aus, um ihn nicht überfahren, doch er schien mich nicht zu sehen und rauschte in meine Scheinwerfer wie ein Blinder … oder ein Monster vom Mars ohne Puls,