Die Rolling-Stone-Jahre (German Edition)

»Zusammenbruch« auf dem Pritschenwagen vorm Gebäude des Manchester Union-Leader .
    Als Frank diese Voraussage gegenüber seinen Freunden aus dem Journalistenestablishment Washingtons machte, nahm man an, dass er nur seinem Job Genüge tat und der Presse etwas vorzugaukeln versuchte, um in letzter Minute noch mal Stimmung für McGovern zu machen, den einzigen Kandidaten im Präsidentschaftsrennen 1972, der berechtigten Anspruch auf noch vorhandene Gefolgschaftstreue im sogenannten »Kennedy-Apparat« erheben konnte.
    Überdies war Mankiewicz politischer Kolumnist der Washington Post gewesen, bevor er kündigte, um McGoverns Wahlkampagne zu leiten – und seine ehemaligen Kollegen mochten ihn nicht bloßstellen, indem sie seinen Blödsinn veröffentlichten. Journalisten neigen ebenso wie die Reichen dazu, ihresgleichen in Schutz zu nehmen … einschließlich derer, die sich hoffnungslos in Hirngespinste verrennen.
    So wurde Mankiewicz am Morgen des 8. März von einer Sekunde zur anderen zum Politguru gekürt, als die endgültige Auszählung in New Hampshire McGovern 37,5 Prozent der demokra tischen Vorwahlstimmen zuwies und »Spitzenkandidat« Ed Muskie sich mit nur 46 Prozent begnügen musste.
    New Hampshire 1972 versetzte Muskie einen ebenso brutalen Schock, wie New Hampshire 1968 LBJ schockiert hatte. Er verwünschte die Presse und eilte nach Florida. Dabei tönte er immer noch wie »der Champion« & gemahnte jeden, der ihm über den Weg lief, er sei in New Hampshire schließlich Sieger geblieben.
    Genau wie LBJ – der fast 20 Prozentpunkte mehr als McCarthy bekommen hatte und dennoch vier Wochen später vor den nächsten Vorwahlen in Wisconsin aufgab.
    Aber Muskie blieb nur noch eine Woche, bevor es in Florida zur Sache ging, und er konnte nicht mehr zurück … vielmehr reiste er an und stürmte zu einem »Großangriff in letzter Minute«, wie seine Wahlbetreuer es nannten, auf die Straßen … schüttelte viele Hände und überschwemmte den Bundesstaat mit Ansteckern, Broschüren und Handzetteln, die verkündeten: »Trust Muskie« und »Believe Muskie« und »Muskie Talks Straight« …
    Als Big Ed zu diesem »Blitzkrieg« nach Florida kam, sah er aus und verhielt sich wie ein Angeknackster. Als ich ihn in Aktion erlebte, musste ich an den Rückkampf um die Schwergewichtsweltmeisterschaft denken, der 1963 in Las Vegas stattfand. Bereits beim Einwiegen war in Floyd Pattersons Gesicht die nervöse Vorahnung jener katastrophalen Niederlage zu lesen, die Sonny Liston ihm bald darauf beibringen sollte. Dass Patterson mental bereits schwer angeschlagen war, blieb niemandem verborgen, und ich konnte unter den gut hundert erfahrenen Sportjournalisten, die am Kampfabend rund um den Ring saßen, keinen einzigen finden, der auf ihn hätte setzen wollen – egal zu welcher Quote.
    Ich saß in der ersten Reihe neben Rocky Marciano, und kurz vor Beginn des Kampfes kaufte ich mir noch zwei Pappbecher Bier, denn ich wollte mich nicht mit den verdammten Getränkeverkäufern rumärgern, während geboxt wurde.
    »Zwei?«, fragte Marciano grinsend.
    Ich zuckte die Achseln und trank einen Becher in Windeseile, als Floyd aus seiner Ecke kam und zu Pudding wurde, als Liston ihn das erste Mal traf. Als in der ersten Runde noch eine Minute zu kämpfen war, langte Liston abermals voll zu. Patterson ging zu Boden und wurde ausgezählt. Der Kampf war vorüber, bevor ich mein zweites Bier getrunken hatte.
    Auf dieselbe Weise ging Muskie in Florida unter – genau wie Mankiewicz es 48 Stunden zuvor im Wohnzimmer seines Washingtoner Vorstadthauses prophezeit hatte. »Muskie ist jetzt schon erledigt«, hatte er gesagt. »Er hat keine Basis . Niemand ist wirklich für Muskie. Die Leute sind nur für den Spitzenkandidaten, für den Mann, der sagt, dass er allein Nixon schlagen kann – aber das glaubt Muskie selbst nicht mehr. Er konnte doch nicht einmal bei seinem Heimspiel in New Hampshire die Mehrheit der demokratischen Stimmen holen.«
    Die Vorwahlen in Florida sind vorüber. George Wallace hat sie alle niedergemacht – mit 42 Prozent der Stimmen in einem Feld von elf Kandidaten. Ed Muskie, einstmals nationaler Spitzenkandidat, ging mit nur neun Prozent als schwächelnder Vierter durchs Ziel … und giftete anschließend auf allen TV-Kanälen, alles sei nur deswegen so grausig ausgegangen, weil Wallace ein Unmensch wäre und bigott.
    Was mindestens halb wahr ist, aber nicht viel damit zu tun hat, warum Muskie in Florida geprügelt wurde