Die Rueckkehr des Henry Smart

Miese Jacketts, billige Hosen, die Knarren zogen ihnen die Taschen runter. Mit denen würde die Polizei leichtes Spiel haben. Aber vielleicht galten heutzutage andere Regeln. Der Trick war, sich einzufügen, die Uniform ehrbarer Arbeitsloser zu tragen. Die Provisionals, die ich am Meer kennengelernt hatte, waren so angezogen gewesen wie diese beiden. Nur nicht auffallen – die Eleganz hatte sich schon längst von der Insel verabschiedet. Ich hatte seit Jahren kein Hemd mehr gekauft oder geklaut und trug die Hosen eines Toten.
    Eins der breiten Gesichter war dicht neben mir, das andere hing über mir. Sie brachten die Anweisungen, und ich war bereit.
    – Wir haben beschlossen, hier mit dir zu sprechen, sagte der Mann aus Clare.
    – Soll mir recht sein.
    – Statt dich mit aufs Revier zu nehmen.
    Ich ließ mir den Schock nicht anmerken, aber wenn einer hier in der Küche eine Dumpfbacke war, dann war ich das. Es waren Cops. Natürlich. Der lange Arm des Staates, in Zivil, aber nicht verkleidet. Special Branch, die frühere G Division. Der größte Schreck war, dass sie erst jetzt gekommen waren.
    – Also, Henry, sagte der Mann aus Clare. – Was wird hier gespielt?
    Ich gab ihm eine ehrliche Antwort.
    – Ich weiß nicht, was Sie meinen.
    – Wirklich nicht? brüllte mir der andere direkt ins Gesicht.
    – Yeah.
    Ich wartete auf den Faustschlag an den Kopf, den Tritt, der mir den Stuhl unter dem Hintern wegstoßen würde.
    Nichts geschah.
    – Du fährst jeden Tag nach Howth, sagte der Mann aus Clare.
    – Yeah.
    – Wozu?
    – Um meine Frau zu besuchen.
    – Diese O’Shea.
    – O’Kelly, sagte ich.
    – Erzähl keinen Scheiß, Henry. Was mit der los ist, wissen wir.
    – Sie ist meine Frau.
    – Aber du wohnst hier, sagte der Dubliner dicht an meinem Ohr.
    – Yeah.
    – Und ihr Haus ist da unten.
    – Yeah.
    – Also ist sie die Exfrau.
    – Nein, sagte ich ... – Die verschollene Frau.
    – Sie wohnt seit vierzig Jahren hier, sagte der Mann aus Clare, und bei dir sind es dreißig Jahre. Wir haben unsere Hausaufgaben gemacht, Henry. Also überleg dir, was du sagst.
    – Sie ist meine Frau. – Wir haben vor vielen Jahren geheiratet und wurden getrennt. Es ist eine längere Geschichte.
    – Okay, sagte der aus Dublin.
    – Schön, sagte der aus Clare, dann erzähl ich dir mal die andere Seite der Geschichte.
    Er war der Boss, aber vielleicht irrte ich mich auch – ich war eben nicht mehr auf dem Laufenden.
    – Also, sagte er. – Henry Smart spaziert vor ein paar Jahren an einem sonnigen Nachmittag über die Talbot Street, als eine Autobombe neben ihm hochgeht und ihn ins Krankenhaus befördert. Es kommt in die Zeitung, wie er dort im Bett sitzt. Gewisse Kreise sehen sein Bild und seinen Namen, und du kriegst Besuch von interessanten Leuten. Machst sogar einen Ausflug ans Meer. Bettystown, um genau zu sein. Stimmt das bis hierher?
    Er lag goldrichtig. Nur dass es Bettystown war, hatte ich nicht gewusst.
    Ich nickte nicht.
    – Es gibt einen Riesenaufstand, sagte der Mann aus Clare. – Die Jungs von der alten Brigade machen sich in die Hose vor Aufregung. Henry Smart, einer der letzten Überlebenden des ersten Dáil und des zweiten Dáil. Ihr Weg zurück zu Connolly und Pearse. Ihre Verbindung zu Gott dem Allmächtigen im Himmel.
    – Nebenbei bemerkt finden wir dich auch großartig, sagte der Typ aus Dublin neben mir.
    Er schlug leicht an meinen Stiefel.
    – Wir sind keine Revisionisten.
    Ich wusste nicht, was er meinte.
    – Wir kennen uns aus, sagte er. – In meiner Gegend ging es wild zu.
    – Mein Großvater war in der Hauptpost, sagte der aus Dublin. – Wie du.
    – Wie hieß er denn?
    – Du wirst ihn nicht kennen.
    – Schon gut.
    – Schluss jetzt, sagte der Mann aus Clare. – Das lenkt nur ab. Ich erzähl mal weiter, ja?
    – Meinetwegen.
    – Das mit Bettystown ist schon eine Weile her. Da waren ich und Detective Sergeant Campion ...
    – Hallo, sagte der Dicke neben mir.
    Ich sah ihn nicht an.
    – ... noch ganz junge Kerle. Wir selbst waren nicht dabei. Aber wir hatten Augen und Ohren dort und waren gern bereit zu helfen. Die Augen haben jede Menge gesehen, aber die Ohren waren etwas zu weit weg.
    Ich versuchte mich an die Gesichter der Männer zu erinnern, die dabei gewesen waren und sich während des Gesprächs im Hintergrund gehalten hatten. In dem Van und dem Auto, das mich nach Bettystown und zurück gebracht hatte, musste ein Spitzel gewesen sein, vielleicht war es sogar der Spitzel