Die Schönen und Verdammten

Regierungsautomobilen, hielten hin und wieder an, um unachtsame Einheiten strammstehen zu lassen, um mit stark gerunzelter Stirn auf Hauptleute herabzublicken, die an der Spitze ihrer Kompanie marschierten, um dem prächtigen Spiel der Prahlerei, das sich auf dem gesamten Areal erfolgreich eingespielt hatte, das protzige Tempo vorzugeben.
    Die erste Woche nach Ankunft von Anthonys Abteilung ging mit einer Reihe endloser Schutzimpfungen und ärztlicher Untersuchungen und mit ersten Ausbildungsübungen dahin. Nach jedem Tag war er entsetzlich müde. Von einem beliebten, unbeschwerten Sergeanten in der Versorgungskompanie war ihm die falsche Schuhgröße ausgegeben [412] worden, weshalb seine Füße so geschwollen waren, dass die letzten Nachmittagsstunden eine furchtbare Qual waren. Zum ersten Mal in seinem Leben konnte er sich zwischen Mittagessen und Nachmittagsappell auf seine Pritsche werfen, wobei er mit jedem Augenblick tiefer in ein bodenloses Bett zu sinken schien, um unverzüglich in Schlaf zu fallen, während Lärm und Gelächter um ihn herum in ein angenehmes Gesumme schläfriger Sommergeräusche ausklangen. Morgens erwachte er steif und schmerzgepeinigt, ausgemergelt wie ein Gespenst, und eilte hinaus, um die anderen Geistergestalten zu treffen, die in die fahlen Kompaniestraßen ausschwärmten, während ein schrilles Signalhorn kreischend zum grauen Himmel hinaufgellte.
    Er war Teil einer Stammkompanie von etwa hundert Infanteristen. Nach dem immer gleichen, aus fettem Speck, kaltem Toast und Getreideflocken bestehenden Frühstück stürzte die gesamte Hundertschaft zu den Latrinen, die ihm, sooft sie auch gereinigt wurden, stets unerträglich vorkamen, geradeso wie die Toiletten in billigen Absteigen. Dann in stümperhafter Marschordnung auf den Übungsplatz – der lahme Mann zu seiner Linken machte Anthonys lustlose Anstrengungen, im Gleichschritt zu bleiben, auf groteske Weise zunichte, und die Zugführer gaben entweder heftig an, um Offiziere und Rekruten zu beeindrucken, oder drückten sich still am Rand der Marschkolonne herum, um jede überflüssige Mühe zu vermeiden und nicht gesehen zu werden.
    Wenn sie auf dem Platz ankamen, begann sofort die Arbeit – sie streiften die Hemden ab, um Freiübungen abzuhalten. Das war der einzige Teil des Tages, der Anthony [413] Spaß machte. Lieutenant Kretching, der das Possenspiel anführte, war sehnig und muskulös, und in dem Gefühl, etwas zu tun, das sich positiv auf ihn auswirkte, folgte Anthony jeder seiner Bewegungen bis aufs kleinste. Die anderen Offiziere und Sergeanten liefen mit der Bösartigkeit von Schulbuben zwischen den Männern herum, umringten hier und da einen Pechvogel, dem die Muskeln nicht gehorchen wollten, und erteilten ihm verworrene Anweisungen und Befehle. Wenn sie ein besonders hilfloses, schlechtgenährtes Exemplar entdeckten, hielten sie sich eine geschlagene halbe Stunde bei ihm auf, machten schneidende Bemerkungen und lachten voller Hohn.
    Ein kleiner Offizier namens Hopkins, der Sergeant in der Berufsarmee gewesen war, fiel allen besonders lästig. Er fasste den Krieg als ein Rachegeschenk der hohen Götter auf, und der immer wiederkehrende Refrain seiner Strafpredigten war, dass diese Frischlinge die volle Tragweite und Verantwortung des »Dienstes« nicht begriffen. Er war der Meinung, dass er sich mittels einer Kombination von Voraussicht und unerschrockener Tatkraft zu seiner gegenwärtigen Herrlichkeit aufgeschwungen hatte. Er äffte die verschiedenen Tyranneien sämtlicher Offiziere nach, unter denen er in vergangenen Zeiten gedient hatte. Seine Stirn lag stets in Falten – ehe er einem Schützen Erlaubnis zum Stadtgang erteilte, wägte er erst umständlich ab, welche Auswirkungen seine Abwesenheit auf die Kompanie, die Armee und die Wohlfahrt des Soldatenstandes in der ganzen Welt haben mochte.
    Lieutenant Kretching, blond, fad und phlegmatisch, führte Anthony schwerfällig in das Problemfeld von [414] »Stillgestanden!«, »Rechtsum!«, »Ganze Abteilung kehrt!« und »Rührt euch!« ein. Sein Hauptmakel war seine Unbedachtheit. Oft ließ er die Kompanie fünf Minuten lang qualvoll angestrengt strammstehen, während er sich vor ihr aufbaute und eine neue Bewegung erläuterte – was zur Folge hatte, dass nur die Männer in der Mitte wussten, worauf er hinauswollte, während diejenigen zu beiden Seiten sich allzu eindringlich von der Notwendigkeit beeindrucken ließen, geradeaus zu starren.
    Der Drill dauerte bis