Dokument1

sich wabernd auf und verschwand. Es gab keine Spuren.
    Auf der anderen Seite der Schneewächte heulte Christines Motor noch einmal auf, und aus ihrem Auspuff kam ein knatterndes, bellendes Scheppern wie ein Freudensalut, der sich an den schneebedeckten Wänden des Talkessels von Squanhc Hills brach und dann als Echo zurückkam.
    Am anderen Ufer des Squantic-Sees, ungefähr zehn Meilen Luftlinie entfernt, hörte ein junger Mann, der zu einem nächtlichen, sternenbeschienenen Langlauf aufgebrochen war, die Geräusche und blieb stehen, die Hände auf den Skistöcken, den Kopf leicht geneigt.
    Auf seinem Rücken bildete sich sofort eine Gänsehaut, als ob eine Gans über sein Grab gelaufen sei, und obgleich er wußte, daß es nur ein Auto am anderen Seeufer sein konnte - in stillen Winternächten trug der Schall besonders weit -, war sein erster Gedanke, daß irgendein prähistorisches Tier zum Leben erwacht sei und dort drüben seine erste Beute erlegt hatte: einen großen Wolf oder einen Säbelzahn-Tiger.
    Das Geräusch wiederholte sich nicht, und er ging seiner Wege.

37 Darnell denkt nach
    Baby, lemme ride in your automobile,
    Hey, babe, lemme ride in your automobile!
    Teil me, sweet baby,
    Teil me: Just how do you feel?
    - Chester Burnett
    Will Darnell blieb in der Nacht, in der Buddy Repperton und seine Freunde sich mit Christine in Squantic Hills trafen, bis nach Mitternacht in seiner Werkstatt. Sein Emphysem war an diesem Tag besonders schlimm gewesen. Und wenn es schlimm war, hatte er Angst, sich ins Bett zu legen, obwohl er gewöhnlich schlief wie ein Bär.
    Der Arzt hatte ihm gesagt, es wäre sehr unwahrscheinlich, daß er im Schlaf ersticken würde; aber mit zunehmendem Alter verstärkte das Emphysem die Umklammerung der Lungen, und er fürchtete es mehr und mehr. Daß seine Angst irrational war, verringerte sie nicht. Obwohl er seit seinem zwölften Lebensjahr keine Kirche mehr von innen gesehen hatte - seit neunundvierzig Jahren nicht! -, hatte er doch ein morbides Interesse an den Umständen gezeigt, unter denen vor zehn Wochen Papst Johannes Paul I. verstorben war. Johannes Paul war im Bett gestorben und dort am Morgen tot aufgefunden worden. Vermutlich mit bereits beginnender Totenstarre. Das war es, was Will qualvoll verfolgte: Vermutlich mit bereits beginnender Totenstarre.
    Er traf um halb zehn am Steuer seines 1966er Chrysler Imperial - sein letztes Auto, hatte er sich geschworen - in der Werkstatt ein. Ungefähr um diese Zeit bemerkte Buddy Repperton im Rückspiegel zwei stecknadelgroße gelbe Lichter.
    Will war mindestens zwei Millionen Dollar schwer; doch Geld machte ihm heute keinen Spaß mehr, falls es ihm je Spaß gemacht hatte. Geld schien für ihn kaum noch real zu sein.
    Nichts war für ihn so wirklich wie sein Emphysem, und Will war dankbar für alles, was ihn davon ablenkte.
    Das Problem Arnie Cunningham zum Beispiel - das hatte ihn gründlich von seinem Emphysem abgelenkt. Das war vermutlich der Grund, weshalb er Cunningham in seiner Werkstatt arbeiten ließ, obwohl sein Instinkt ihm dringend riet, den Jungen wegzuschicken, weil er in irgendeiner Form gefährlich war. Irgend etwas Merkwürdiges ging mit Cunningham und seinem restaurierten 58er Plymouth vor sich. Etwas sehr Merkwürdiges.
    Der Junge war heute abend nicht in der Werkstatt; er war für drei Tage mit dem Schachclub der Libertyville High School nach Philadelphia gefahren, wo die Schach-Herbstmeister-schaften der Nordstaaten stattfanden. Cunningham hatte dar-
    über gelacht; er war längst nicht mehr der picklige ängstliche Junge, mit dem sich Buddy Repperton angelegt hatte, der Junge, den Will sofort (und zu Unrecht) als Memme eingestuft hatte, vielleicht obendrein noch als schwul.
    Unter anderem war Arnie zynisch geworden.
    Gestern nachmittag hatte er in Wüls Büro gesessen und bei einer Zigarre (der Junge hatte auch einen Geschmack für Zigarren entwickelt; Will bezweifelte, daß seine Eltern davon wuß-
    ten) erzählt, er habe so oft bei den Versammlungen des Schachclubs gefehlt, daß er eigentlich, nach den Satzungen, gar kein Mitglied mehr war. Slawson, der Studienberater seiner Fakultät, wüßte das auch; sah aber bis nach der Herbstmeisterschaft darüber hinweg.
    »Ich habe mehr Übungsabende versäumt als jeder andere, aber ich spiele auch besser als alle anderen, und die Scheißer wissen d a s … « Arnie zuckte zusammen und griff sich mit beiden Händen an den Rücken.
    »Du solltest damit zum Arzt gehen«, sagte