Dr. Gordon verliebt

hatte. «Du erwähntest so etwas am Telephon.»
    «Ach richtig, Alter. Natürlich. Ich bin eine Art Stein, der die Avenue der Medizin abwärtsrollt», erklärte er Nicki, noch immer geistesabwesend ihre Finger haltend. «Du wirst einen Grimsdyke nie als lieben guten alten praktischen Arzt erleben, der die Hälfte seines Bezirks in diese Welt gesetzt und der anderen Hälfte dazu verhelfen hat, aus ihr zu scheiden. Ich bin Individualist, was heutzutage da jedermann unentwegt die Krankenkassenleiter hinaufgeschoben wird — außer er fällt infolge Coronarthrombose herunter —, den glatten Untergang bedeutet. Baut man sich eine eigene private Leiter, wird das nicht gern gesehen. Ein Außenseiterposten, wie zum Beispiel Leibarzt eines alten Millionärs zu sein, der eine Leidenschaft für Reisen und keine Verwandten hat, würde mir enorm Zusagen. Oder Arzt in irgendeinem hochnoblen Hotel — mit Privatappartement, selbstverständlich, und Benützung des Weinkellers. Aber diese angenehmen Quellen sind schon seit langem versiegt. Doch jetzt hab ich endlich etwas gefunden, das mir wirkliche Bewegungsfreiheit und unbeschränkte Möglichkeiten bietet.»
    «Etwa eine Antarktisexpedition?» fragte Nicki.
    «Du lieber Himmel, wie unbequem! Erinnerst du dich der Zeiten, Richard, da ich die St.-Swithin-Spitalszeitung herausgab?»
    Ich nickte. Es war ein dünnes Blättchen gewesen, das im Spital mit derselben Unregelmäßigkeit wie ein schöner Apriltag erschien. Die Arbeit des Herausgebers war nicht gerade anstrengend, denn seine Seiten enthielten meist Fußballberichte und Vorträge älterer Ärzte, die zu langweilig waren, als daß sie anderswo hätten veröffentlicht werden können. Grimsdyke unterzog sich diesem Amt nicht aus literarischen Ambitionen, sondern weil er gehört hatte, daß medizinische Verlage ständig vertrauensvoll eine Anzahl von Freiexemplaren ihrer Lehrbücher zu Rezensionszwecken einzusenden pflegten. Diese pries Grimsdyke mit eigener Feder, bevor er sie um die Ecke zum Buchantiquar trug und um den halben Preis verkaufte. Ich erinnere mich, daß ich einst ein neues Exemplar von Baileys und Loves «Chirurgie» auf seinem Schreibtisch liegenließ, während ich zu einer Vorlesung ging; als ich zurückkehrte, war das Werk bereits verkauft und die Rezension unterwegs zum Setzer.
    «Und ich war ein sehr leistungsfähiger Herausgeber, das kann ich ruhig behaupten», erklärte Grimsdyke Nicki, indem er nun väterlich ihren Oberarm tätschelte. «Entsinnst du dich noch meines Berichtes über das Leichenbegängnis des alten Professors Worthington, Richard? War wirklich ausgezeichnet aufgezogen — strotzte von Würde. War nicht meine Schuld, daß der verdammte Narr von einem Setzer ihn unter einreihte. Jedenfalls habe ich so vermöge dieser Erfahrungen», setzte er stolz fort, «plus ein bißchen Geschäftstüchtigkeit zustande gebracht, den Kerl, den ich neulich in der Fleet Street traf, zu über-
    Í reden, tatsächlich etwas von meinem Zeug in seinem Blatt abzudrucken.»
    «Worüber denn? Wenn es Renntips sind, wirst du dich nicht lange halten können.»
    «Nein, nein, Alter. Ich bin von nun an     «Das klingt ja großartig», meinte Nicki.
    «Aber wird es dir nicht ein bißchen schwerfallen, wie eine Kombination von Internist, Chirurg und Geburtshelfer zu schreiben?»
    «Mein lieber Alter, frag nicht so dumm. Du glaubst doch nicht, daß diese Kreaturen in der Fleet Street auch nur das geringste von dem verstehen, was sie zusammenschreiben? Ich brauche bloß in 'die Bibliothek von St. Swithin zu gehen, den Bibliothekar auf ein Bier auszuführen und mich in die zu vertiefen. Man greift irgendein nettes, vielversprechendes morbides Thema heraus, wie Erhängen oder Hermaphrodismus, und schreibt es in einem Stil ab, als wollte man das Cup-Finale schildern. Das ist das Ganze. Das Publikum hebt so was heiß. Übrigens erscheint mein erster Artikel morgen früh — ein flotter kleiner Essay über die verschiedenen Arten, Selbstmord zu begehen, und er ist offenbar genau das Zeug, das sie brauchen, um ihre Leser beim Frühstück ein bißchen in Schwung zu bringen.» Er sah auf die Uhr. «Großer Gott, ich muß laufen! In ungefähr einer Stunde wird die Zeitung im Umkreis der