Drop City

täglich, in dem großen Plastikeimer gleich bei der Eingangstür. Also hieß sein Motto: Immer schön trinken, denn er besaß nur dreizehn Literflaschen, und was man nicht abfüllte oder sich hinter die Binde kippte, wurde im Handumdrehen zu Spülwasser. Er griff nach dem Krug, goß sich noch einmal ein, dann stieß er mit leisem metallischem Klickern der Blechbecher mit ihr an, und es klang so süß wie feinstes Kristall.
    Eine Stunde vorher, als er die Hunde begraben hatte, war er ins Haus gekommen und hatte gesehen, daß sie schon alles eingeräumt und ordentlich verstaut hatte, dabei aber auch seine Junggesellenordnung ein wenig umarrangiert hatte, was ihm einen Stich versetzte. Die Konservendosen standen auf den falschen Regalen, mitten im Raum hing wie ein Vorhang ein Kleid von einer Schnur, und an der Wand, wo am Abend das Bett heruntergeklappt werden mußte, standen jede Menge Schachteln voller Kleider und Bücher, sogar ein Wecker war dabei – ein Wecker , zum Teufel! Und dann die Poster. An der hinteren Wand hatte sie Poster von irgendeinem Musiker mit Pagenkopf befestigt – Neil Diamond war das wohl. Was dachte sie sich eigentlich? Das hier war ein Blockhaus in der Wildnis, nicht irgendein Zimmer im Studentenheim.
    Er sagte nichts. Es war ihr erster Tag, ihrer beider erster Tag, und er war rasend vor Wut über das, was Joe Bosky getan hatte, und das mußte er sich vor Augen halten, mußte sich sagen, daß er Joe Bosky nicht in seine Gedanken lassen durfte, der Typ durfte ihm das hier nicht verderben, deshalb ging er zu Pamela, die Blumen in einer Kaffeedose arrangierte, und umarmte sie. Und das führte zu Küssen und Streicheln und von ihr geflüsterten Worten über menschliche Größe und Innehalten. »Wenn es ums Geld geht«, sagte sie und wich ein Stück zurück, um ihm in die Augen zu sehen, »ich habe Geld.«
    Sein Ärger flammte erneut auf. »Wovon redest du?«
    »Na, von den Hunden. Wir können Hunde kaufen. Fahren wir zurück nach Boynton. Nach Fairbanks. Egal, wohin.«
    »Was denn, über eine Zeitungsanzeige? ›Suche erfahrenes Hundegespann für Fallenstrecke‹? Da wär ich ja die Lachnummer der ganzen Stadt. Das würde ich nicht überleben, niemals. Außerdem stellt kaum noch jemand Fallen, und Schlittenhunde sind auch eher altmodisch.«
    Sie machte ein Gesicht, das er noch nicht kannte: verkniffene Lippen, eine Doppelfalte zwischen den vollkommenen Augen. »Jeder hier oben hat Hunde«, beharrte sie, »und die kriegen alle dauernd Junge. Warst du schon mal in Kiana oder Noorvik oder in einem der Eskimodörfer? Denn da oben gibt’s fünf Hunde auf jeden Einwohner, ob Mann, Frau oder Kind.«
    »Okay, laß mich das mal klarstellen: wir sollen zu irgendeiner Eskimosiedlung fliegen, uns dort ein Hundegespann zusammenkaufen und in einer viersitzigen Cessna damit heimfliegen?«
    »Das hab ich nicht gesagt. Ich meinte, wir könnten mal in Boynton fragen. Oder in Fairbanks.«
    In ihm lagen alle möglichen Gefühle im Streit: Liebe, Haß, Kummer und Leid. »Hör zu«, sagte er, »lassen wir das jetzt.«
    Was tat er statt dessen? Er trank zuviel. In ihrer ersten Nacht, als seine Frau in seinem handgefertigten Blockhaus am Ende der Welt, in der sie doch ebenso verwirrt und desorientiert und voller Zweifel sein mußte wie jede Braut, die je ins kalte Wasser gesprungen war und sich plötzlich an einem fremden Ort mit einem Mann wiederfand, der sich von Minute zu Minute als seltsamer entpuppte, trank er ihren Hochzeitswein plus zwei Krüge Bier, und außerdem bestand er darauf, seine Flasche mit Hudson-Bay-Rum, 78 Prozent, hervorzukramen und einen brennenden Becher nach dem anderen zu leeren, bis die Sonne hinter den Hügeln versank. Anfangs hielt sie mit, Becher für Becher, Drink für Drink – Pamela war eine gute Trinkerin, echtes Stehvermögen, in jeder Hinsicht ausdauernd –, aber irgendwann verlor ihr Blick an Schärfe, und dann redete nur noch er.
    »Willst du was übers Fallenstellen wissen?« fragte er und hielt ihr einen Vortrag, ob sie ihn hören wollte oder nicht. »Ich erzähl dir was vom Fallenstellen.«
    Und er erzählte ihr was. Erzählte ihr von Roy Senders Arbeit, der einen fünfundsechzig Kilometer langen Pfad durch die unwegsame Ödnis an einem Ufer des Thirtymile gelegt hatte, jeden Zufluß ein Stück weit verfolgend, und dann am anderen Ufer wieder zurück, ein neun Tage dauernder Rundkurs, bei so bitterkaltem Frost gebahnt, daß es jeden umgebracht hätte, der nicht gerade