Ein dunkler Gesang

sehen. Und ungefähr zwanzig Minuten später ist Ihr Wagen in die Gegenrichtung gefahren. Mit ein paar Jugendlichen drin.»
    Sie lehnte sich an den Zaun und schloss die Augen.
     
    Unvermittelt begann Tim wie ein Baby zu weinen. Er taumelte zurück, ließ sich bäuchlings ins Heu fallen und schlug mit den Fäusten auf das Stroh ein. Lol rannte dorthin, wo das Handy heruntergefallen war. Ihm wurde klar, dass er nur eine geringe Chance hatte, es bei Dunkelheit in diesem hohen Gras zu finden, und selbst wenn …
    Es war besser, so schnell wie möglich zu verschwinden, zurück zu dem Weiler zu rennen und dort auf Merrily zu warten. Bei jemandem klingeln und darum bitten, das Telefon benutzen zu dürfen. Er machte ein paar Schritte.
    «Gehen Sie … nicht.» Whiskeyatem lag in der Luft. Tim Loste stand dicht hinter ihm. «Ich glaube, ich brauche Hilfe.»
    Es war, als hätte es ihn die letzte Energie gekostet, das Handy wegzuschleudern. Er ging zurück, setzte sich mit jämmerlicher Miene auf seinen Heuballen, ließ seinen Blick über den Boden aus gestampfter Erde wandern und schaute dann Lol an.
    «Ich weiß, wie Dan aussieht. Er hat einen Bart. Er ist so groß wie ich. Und er hat eine Glatze.»
    Lol stand am Eingang der Scheune und überlegte, was er tun sollte. Vielleicht konnte er einfach gehen, er war nicht sicher, ob Tim ihm folgen würde.
    «Sie sind nicht Dan, oder?», sagte Tim.
    «Ich bin Lol.»
    «Was ist das denn für ein Name?»
    «Eine Abkürzung für Laurence.»
    «Lol.» Loste ließ den Namen klingen wie ein Bassnote.
    «Und wer sind Sie?», fragte ihn Lol.
    «Ich?» Tim Loste lehnte sich ins Heu zurück. «Ich bin gekommen, um Gott zu sehen.»

55 Eine Kathedrale bauen
    Lol durfte ihn nicht drängen. Er musste sich zurückhalten, Edward Elgar zur Sprache bringen und beobachten, wie sich immer klarer das herausformte, was Dick Lyndon, der Hereforder Psychotherapeut, eine ausgeklügelte Phantasiestruktur genannt hätte.
    Nur dass es das vielleicht nicht war.
    Mit Tim Loste stimmte eindeutig etwas nicht.
Aber was genau?
Da war sein Whiskeyatem, aber er wirkte nicht wie in einem Alkoholrausch. Seine Gedanken waren minutenlang vollkommen klar. Und zwar, wenn er sich für das angesprochene Thema interessierte.
    Elgar. Mit jemandem, der nichts von Elgar verstand, wollte Tim keinerlei Zeit verschwenden. Als einziges Kind von Orchestermusikern war er in Sussex aufgewachsen, nicht weit von Brinkwells, dem Haus, in dem der Komponist einige Zeit gelebt hatte.
    Und wo er Algernon Blackwood kennengelernt hatte, den Gelegenheitsmagier und Autor von Geistergeschichten.
    Lol setzte sich wieder auf den Heuballen. Er sagte, er hätte von Brinkwells gehört.
    «Ah …» Tim strahlte ihn im schwachen Lampenlicht an. «Also nicht wie diese Spinner, die normalerweise hierherkommen.»
    «Ich bin ein Freund von Dan», erinnerte ihn Lol.
    «Der gute alte Dan.» Tims Blick hatte sich wieder verschleiert. «Ich begegne hier draußen oft irgendwelchen Leuten, egal ob bei Tag oder Nacht. Das ist jedes Mal eine Enttäuschung. Lauter Esoteriker. Keiner will über Elgar reden.»
    «Brinkwells», sagte Lol. «Sie waren in Brinkwells.»
    «Es hat mich schon als Kind dorthin gezogen. Schon mit sechs Jahren oder früher. Ich hatte ein Kindermädchen, wenn meine Eltern auf Tournee waren. Sie hat mich nach Brinkwells gebracht, bis ich allein hingehen konnte – einfach über die Felder, wissen Sie? Es war viel besser, als ich allein gehen konnte. Wir haben zusammen Spaziergänge gemacht, und er hat mir alles Mögliche gezeigt.
Schau dir das an, Kleiner.
»
    «Ihr Kindermädchen war ein Mann?»
    «Nein, nicht das
Kindermädchen
.»
    Tim beugte sich vor, die Hände auf den Knien, sein flächiges Gesicht aufwärtsgewandt, als hinge er alten Erinnerungen nach. Oder hatte er sich das alles ausgedacht?
    «Ich habe immer auf ihn gewartet. Oder er auf mich. Da standen ein paar alte Bäume – so ähnlich wie hier. Ich habe bei den Bäumen gewartet, und da war er. Er hat diese Bäume richtig geliebt. Es gab eine Legende, dass die Bäume verhexte Mönche wären. Als Blackwood zu Besuch kam, hat er ihm diese Baumgruppe gezeigt.»
    «Waren es Eichen?»
    «Vermutlich.
Und, Kleiner
, hat er gesagt.
Kannst du die Mönche erkennen?
»
    Lol fragte sich, wie viel davon Tim später jahrelang unterdrückt hatte. Es war nicht ungewöhnlich für Einzelkinder, sich einen Phantasiegefährten auszudenken. Auch wenn es einer war, der damals schon mindestens vierzig