Ein dunkler Gesang

aufgewacht, wenn es hell wurde, weil ihn die undefinierbare Angst erfüllte, Merrily zu verlieren. Genau wie an diesem Tag. Von Unruhe getrieben, stand er auf, kochte Tee und schrieb eine Liste mit all den Fragen, die er beantworten wollte.
    Er dachte über Winnie Sparke nach. Wie sie auf ihn zugegangen war:
Entschuldigen Sie … aber kann es sein, dass ich weiß, wer Sie sind?
Das wallende Haar, das halb durchsichtige Kleid. Sie beschützte den rätselhaften Tim Loste. Aber was gab es da zu beschützen?
    Um halb neun saß Lol an seinem Schreibtisch am Fenster, das auf die Church Street hinausging, und rief Prof Levin im Knight’s-Frome-Studio an.
    «In fünf Wochen», sagte Prof. «In fünf Wochen habe ich ungefähr zehn Tage Luft. Da müssen wir es schaffen.»
    «Sorry?»
    «Dein … zweites … Solo-Album?»
    «Ja, ich arbeite dran.» Lol hörte, wie sich Prof Kaffee einschenkte. «Ich bin bloß noch … nicht so weit.»
    «Verdammt», sagte Prof. «Du hast noch nicht mal damit angefangen, stimmt’s, du fauler Hund?»
    «Doch, ich hab angefangen. Ich fange jeden Tag damit an. Außer heute. Heute fange ich nicht an.»
    «Warum?»
    «Tim Loste», sagte Lol, «was weißt du über Tim Loste?»
    Die Antwort kam im gleichen Atemzug.
    «Dem muss man aus dem Weg gehen.»
    «Aha.» Lol rückte ein Stück näher an den Schreibtisch und nahm einen Stift in die Hand. «Und warum?»
    Prof sagte: «Laurence, wir sind alle mehr oder weniger verrückt, stimmt’s? Ich, du, Loste, Elgar.»
    «Entschuldige, hatte ich Elgar erwähnt?»
    «Du hast Loste erwähnt, was bedeutet, dass wir früher oder später bei Elgar landen. Und beim Wahnsinn. Elgar hatte andauernd damit zu tun. War ständig im Irrenhaus von Worcester.»
    «Aber nur, weil er dort das Orchester geleitet hat.»
    «Jaja. Dreißig Pfund jährlich und fünf Shilling extra, wenn er eine Polka komponierte, nach der die Schwachsinnigen tanzen konnten. Und selbst da hat er noch gedacht, er wäre nur aus Barmherzigkeit dort …»
    «Du glaubst, Elgar war geisteskrank?»
    «Aber glücklicherweise auch genial. Und jetzt stell dir jemanden vor, der geisteskrank ist, aber nur mittelmäßig begabt.»
    «Loste?»
    «Ein hervorragender Dirigent, Arrangeur und Musikvermittler. Eigene Kreativität? Null.»
    «Kennst du ihn persönlich?»
    «Mmm.» Prof trank einen Schluck Kaffee. «Lol, Kumpel,
jeder
kennt ihn. Was in der Ecke hier ein halbwegs professioneller Instrumentalist oder Sänger ist, wird irgendwann von ihm angesprochen. Er bietet den Leuten an, sie berühmt zu machen. Geld ist natürlich keins drin, das ist klar, nur die Ehre, mit dem jungen Genie zu arbeiten. Das passiert immer in seinen manischen Phasen.»
    «Im klinischen Sinn?»
    «Ob es diagnostiziert wurde, weiß ich nicht. Aber wenn er seine depressiven Phasen hat, geht man ihm besser aus dem Weg – und in seinen manischen natürlich auch. Soll ich dir mal erzählen, was ich mit ihm erlebt habe?»
    Loste hatte von irgendwem von dem neuen Aufnahmestudio in Knight’s Frome gehört. Also hatte er Prof angerufen und gefragt, ob er eine Aufnahme von seinem Chor in der Kirche von Wychehill machen könnte.
    «So was ist kompliziert, Lol. Erst mal Chormusik, und dann noch in einer riesigen Kirche, in der die Mikros platziert werden müssen. Aber ins Studio wollte er nicht. Es musste die Kirche sein. Und nicht irgendeine Kirche, nein,
diese
Kirche. Aber er hatte das Geld.»
    «
Du
warst in Wychehill?»
    «Nette Truppe eigentlich, dieser Chor. Die Frauen haben Loste geradezu angebetet … allerdings hat er ziemlich ungenaue, unzusammenhängende Anweisungen gegeben.»
    «Du meinst, er war betrunken.»
    «Na ja … auf jeden Fall war er high. Oder einfach manisch. Allerdings war ich am Schluss doch ziemlich beeindruckt. Er ist ein verdammt guter Dirigent. Es gelingt ihm, die Inspiration der Leute zu kanalisieren. Normalerweise hätte das richtig schlecht klingen müssen, ein Haufen Amateure in einer Dorfkirche, aber die Atmosphäre dort war … anders.»
    «War das Elgar?»
    «Ja, genau darum geht es, verstehst du? Für Loste geschieht alles durch Elgar. Elgar hat immer rumgejammert, dass ihn keiner versteht;
Loste
versteht ihn. Total. Und die Kombination von Elgar und Loste bringt diese Hobbysänger irgendwie zu unglaublichen Leistungen. Besonders ist mir das
Angelus
im Gedächtnis geblieben. Gänsehautnummer. Jedenfalls kam es mir so vor, aber ich verschwende meine Fähigkeiten vielleicht auch schon viel zu lange auf die