Entfernung.

Türschlösser. Sie zog am Griff. Die Tür schwang auf. Schlug gegen etwas. Sie rutschte so schnell wie möglich vom Sitz und kletterte aus dem Wagen. Sie schlug die Tür hinter sich zu. Die Autotür war gegen einen steinernen Trog gestoßen. Margeriten blühten in dem Trog. Das Taxi fuhr an. In der engen Straße musste der Fahrer nach hinten fahren. Selma taumelte von dem Wagen weg. Sie drückte sich an die nächste Hausmauer. Der Mann fuhr zu schnell. Es war zu dunkel und die Blumen und Gartentische und Sessel am Rand der Straße. Sie konnten für ihn nicht zu sehen sein. Sie erwartete jeden Augenblick eine Kollision. Der Fahrer manövrierte das Taxi zurück und fuhr dann gegen eine Einbahn nach links davon. Selma stand. Dann setzte sie sich an den Rand des Blumentrogs. Sie hockte auf dem Steinrand. Vorsichtig. Die Blumen nicht zu zerdrücken. Aber sie musste sitzen. Sie musste nachdenken. Fassung. Aber sie hatte die Fassung nicht verloren. Sie schaute sich um. Die Straßenbeleuchtung ging an. Laternen. Umgebaute Gaslaternen beleuchteten die Pflastersteine. Das Licht fiel auf die Fassade an der Ecke. »Adam & Eve Mews« stand auf dem Straßenschild. »Down and out.« murmelte sie. »Down and out and under.« Sie stellte die Tasche ab. Lehnte die Tasche gegen ihre Beine. Der Mann hatte Recht gehabt. Sie hatte nicht bitte gesagt. Das Danke hatte er verdorben. Aber das Bitte. Die Regeln fielen ihr ein. Die ersten Regeln im Englischunterricht. Die Lehrerin. Sie sah sie vor sich. Eine große, schwere Person mit dunklen Haaren. Die war damals jünger gewesen, als sie heute war. Die Haare waren ohne einen silbernen Faden gewesen. Ungewaschen. Diese Frau hatte ihre Haare nicht oft gewaschen. Aber das war damals nicht. Ganz am Anfang. Man durfte nie ein »No« oder ein »Yes« ohne ein »Sir« oder »Madam« sagen. Und kein »please« oder »thank you«. Und warum hatte sie sich nicht an diese einfache Regel gehalten. Hatte sie das »please« nicht gesagt, um nicht ein »Sir« anhängen zu müssen. Weil ihr das seltsam vorgekommen wäre. Weil ihr das wie ein Hohn geklungen hätte. »Sir cabdriver.« Der Mann hätte eine Konzession machen können. Sie war eine Touristin. »Not well versed in the ways of the British.« Und sie verstand seine Stimmung. Seine Stimmung konnte sie verstehen. Und in Lissabon. Am Flughafen. Der Toni und sie hatten gelacht hinter dem Rücken der Ausgeraubten. Weil die sich immer Brote am Frühstücksbuffet gemacht und Obst für den Tag gehortet und währenddessen versucht hatten, mit ihnen ins Gespräch zu kommen. Und gemeinsam etwas machen. Sie hatten wenig Sympathie aufgebracht. Für die Not dieser Leute. Wie sie ihnen am Gate die Geschichte erzählt hatten. Dann. Da hatte man dem Paar das angesehen. Dass sie die Ausgeraubten waren. Dass sie die Opfer waren. An der Kopfhaltung. Am Rücken. An der Stimme. Es war zu sehen gewesen. Sie setzte sich auf. Richtete sich auf. Die Margeriten ein kleines weiß leuchtendes Feld. Sie streifte mit der Hand über die Blumen hin. Die Blütenblätter fedrig weich. Die Blütenmitte festfedrig. Sie stand auf. Weit unten saß ein Paar vor dem Haus. Sie saßen auf einer Bank. Hielten Gläser in der Hand. Selma ging über die Straße auf die Ecke zur Einbahn zu. Gläser klirrten. Das Paar prostete einander zu. »Cheers.« Selma sagte »Ja. Cheers« vor sich hin. »Thank you very much.« sagte der Mann. Selma hatte gedacht, sie hätte nur zu sich gesprochen. Leise gemurmelt. »A very nice evening to you. Sir.« rief sie dem Paar zu. »And the very same to you. Madam.« wurde ihr nachgerufen. Sie ging eine lang gezogene Gartenmauer entlang. In gleichen Abständen waren quadratische Säulen in die Mauer eingebaut. Statuen standen auf den Säulen. Die Mauer war abgeschlagen. Die Statuen zerfleddert. Arme und Beine fehlten. An einer der Kopf. Auf dem Grundstück hinter der Mauer eine Kirche. Von Büschen umgeben. An der Kirche beleuchtete Plakate. Hier entstünde das neue Zentrum der Methodist Church von Southwest London. Jeden Sonntag gäbe es auch während der Renovierungsarbeiten zwei Sonntagsmessen mit Musik. Selma ging. Es war dunkel in dieser Gasse. Und hätte sie nicht in die andere Richtung gehen sollen. In die andere Richtung davon. Wer sagte, dass dieser Taxifahrer nicht wartete auf sie. Da vorne. Dass der auf sie wartete. Angst befiel sie. Die Angst fiel vom Scheitel weg über den Kopf. Zwängte den Hals ein und rann über den Rücken bis in die Kniekehlen. Und