Extrem laut und unglaublich nah

mache mir Sorgen um      denn ein Kind
     
    kommt absolut nicht in Frage    Sohn ins Krankenhaus einzuweisen.
     
    Bei der Heimfahrt im Auto schwiegen wir. Ich schaltete das Radio ein und fand einen Sender, der »Hey Jude« spielte. Es stimmte, was der Text sagte, ich wollte es nicht schlimmer ma chen. Ich wollte den traurigen Song in mich aufnehmen und meine Sache besser machen. Ich wusste bloß nicht, wie.
    Nach dem Abendessen ging ich in mein Zimmer. Ich holte die Kiste aus der Kammer, die Kiste aus der Kiste und den Beutel und den unfertigen Schal und das Telefon.
    Nachricht Vier. 9:46. Hier spricht Dad. Thomas Schell. Hier spricht Thomas Schell. Hallo? Hört ihr mich? Seid ihr da? Nehmt ab. Bitte! Nehmt ab. Ich hocke unter einem Tisch. Hallo? Tut mir Leid. Ich habe mir eine feuchte Serviette ums Gesicht gewickelt. Hallo? Nein. Probieren Sie das andere. Hallo? Tut mir Leid. Die Leute drehen langsam durch. Ein Hubschrauber umkreist das Gebäude, und. Ich glaube, wir gehen aufs Dach. Angeblich sollen wir. Irgendwie evakuiert werden – weiß auch nicht, probieren Sie das hier – angeblich sollen wir von dort oben irgendwie evakuiert werden. Könnte klappen, wenn. Die Hubschrauber dicht genug rankommen. Könnte klappen. Bitte nehmt ab. Weiß auch nicht. Ja, das da. Seid ihr da? Probieren Sie das hier.
    Warum hat er sich nicht verabschiedet ?
Ich verpasste mir einen blauen Fleck .
Warum hat er nicht gesagt: »Ich liebe euch« ?
Der Mittwoch war langweilig .
Der Donnerstag war langweilig .
    Der Freitag war auch langweilig, außer, dass es Freitag war , also fast schon Samstag, also näher am Schloss, und das Schloss bedeutete Glück.

[Menü]
DER SECHSTE BEZIRK
    »Es war einmal eine Zeit, da hatte New York einen Sechsten Bezirk.« »Was ist ein Bezirk?« »Genau das meine ich mit Unterbrechung.« »Ja, klar, aber wenn ich nicht weiß, was ein Bezirk ist, verstehe ich die Geschichte doch gar nicht.« »Ein Bezirk ist deine unmittelbare Nachbarschaft. Oder auch die etwas weitere.« »Wenn es früher einen Sechsten Bezirk gab, was sind dann die fünf Bezirke?« »Brooklyn, Queens, Staten Island, die Bronx und natürlich Manhattan, versteht sich von selbst.« »War ich schon mal in einem der anderen Bezirke?« »Bist du jetzt bald still?« »Ich will es doch einfach nur wissen.« »Vor ein paar Jahren waren wir in der Bronx im Zoo. Weißt du noch?« »Nein.« »Und wir sind in Brooklyn gewesen, um uns die Rosen im Botanischen Garten anzuschauen.« »War ich in Queens?« »Ich glaube nicht.« »War ich in Staten Island?« »Nein.« »Gab es wirklich einen Sechsten Bezirk?« »Genau das wollte ich dir gerade erzählen.« »Keine Unterbrechungen mehr – versprochen.«
    »Also: Du wirst in keinem Geschichtsbuch etwas über den Sechsten Bezirk lesen, weil es – abgesehen von spärlichen An halstpunkten im Central Park – keine Beweise dafür gibt, dass es ihn gegeben hat. Deshalb fällt es ziemlich leicht, seine Existenz zu leugnen. Fast alle Menschen würden sagen, dass sie weder die Muße noch einen guten Grund hätten, an den Sechsten Bezirk zu glauben, aber obwohl sie wirklich nicht an den Sechsten Bezirk glauben, benutzen sie immerhin das Wort ›glauben‹.
    Der Sechste Bezirk war auch eine Insel. Sie war von Man hattan durch eine enge Wasserstraße getrennt, deren schmalste Stelle zufälligerweise genau dem Weltrekord im Weitsprung entsprach, sodass wenigstens ein Mensch auf der Welt von Manhattan in den Sechsten Bezirk gelangen konnte, ohne sich nasse Füße zu holen. Der Sprung fand jährlich statt, und aus seinem Anlass wurde immer eine rauschende Party gefeiert. Man fädelte Bagels auf spezielle Spaghetti, die man von Insel zu Insel spannte, man spielte Bowling mit Samosas und Ba guettes, man warf mit griechischen Salaten wie mit Konfetti. Die New Yorker Kinder fingen Glühwürmchen in Marme ladengläsern und ließen sie zwischen den Bezirken auf dem Fluss treiben. Die Käfer asphyxierten langsam …« »Asphyxier ten?« »Erstickten.« »Warum haben sie keine Löcher in die Deckel gestanzt?« »Weil die Glühwürmchen in ihren letzten Lebensminuten besonders hell leuchten. Wenn man es richtig abpasste, glitzerte der ganze Fluss, wenn der Springer hinüber sprang.« » Cool .«
    »Wenn es schließlich so weit war, brach der Weitspringer vom East River auf. Er lief quer durch Manhattan, und die New Yorker säumten die Straßen, sie standen an den Fenstern ihrer Wohnungen und Büros und auf den Ästen