Faubourg Saint-Roch

vertus de celle-ci. Bien sûr, la tentation d'user de tous les artifices oratoires le tenaillait, afin de se présenter comme le digne successeur du vieux curé :
    —    Alice, notre sœur, était une âme d'élite, qui offrait à Dieu la somme de ses immenses souffrances. Nul doute qu'aujourd'hui, au paradis, elle penche ses yeux angéliques sur ses pauvres petits enfants.
    Avec un parfait à-propos, Eugénie y alla d'un sanglot déchirant, Thomas passa son bras autour de ses épaules pour la presser contre lui, assumant parfaitement le rôle qui lui était dévolu dans cette représentation de la douleur domestique. La scène arracha une larme à toutes les femmes présentes, et quelques hommes firent mine d'avoir une poussière dans l'œil pour dissimuler leur émotion.
    Dans le banc situé dans une allée latérale, un peu à l'arrière de la nef, Marie Buteau offrait son gros ventre aux commentaires amusés. Sa situation se révélait bien inconfortable. Ou elle restait à la maison en invoquant son état, ce qui permettrait de supputer que sa grossesse était anormalement avancée, ou elle venait en offrir la preuve tangible en se présentant dans ce temple. Quant à Alfred, il affichait sans vergogne sa fierté de futur père.
    Au terme de la longue cérémonie, dans une église abondamment décorée de crêpes noirs et violets, la foule recueillie forma un cortège derrière la petite famille. Autant Eugénie s'accrochait à son père, autant Edouard demeurait sagement dans la corolle des jupes d'Elisabeth.
    —    Tu es certaine que tu ne veux pas rentrer à la maison ?
    demanda Thomas à sa fille au moment de monter dans le fiacre conduit par Napoléon Grosjean.
    —    Je préfère accompagner maman.
    Thomas échangea un regard déçu avec la préceptrice, puis aida la fillette à monter. La jeune femme se dirigea vers le domicile de la rue Saint-Joseph avec le garçon. Le cadre de la porte, comme celui des deux fenêtres en façade, s'ornait de bandes de tissu noir. Afin de ramener ses enfants le-plus vite possible à une vie normale, le commerçant avait demandé aux employés de chez Lépine de tout remettre en ordre dans la demeure avant la fin des funérailles.
    —    Si tu le veux bien, nous allons nous asseoir dans le salon pour les attendre, proposa Élisabeth.
    —    Tu veux me lire quelque chose ?
    —    Ce que tu voudras.
    Un moment plus tard, lové contre la jeune femme, Édouard écoutait la voix douce évoquer les sorcières de la forêt allemande. Les craintes lointaines, insaisissables, lui semblaient moins troublantes que la mort d'une mère.
    —    Mademoiselle Trudel, commença Joséphine depuis le couloir, croyez-vous que quelqu'un voudra manger ?
    La cuisinière avait assisté aux funérailles, mais elle préférait ne pas voir le cercueil glisser au fond d'un trou. Depuis trois jours, la conscience de ses propres intérêts l'amenait à s'adresser à la préceptrice avec une déférence nouvelle.
    —    Le mieux serait de préparer quelques sandwichs.
    Elle ne faisait plus que cela, préparer des sandwichs!
    «Pourtant, un véritable repas revigorerait tout le monde» songea la domestique.
    Un peu après midi, Thomas Picard rentra à la maison, tenant en remorque une petite fille plus malheureuse que jamais. Tout le long du chemin, depuis le cimetière Saint-
    Charles, elle avait réclamé son admission immédiate chez les ursulines. Son père s'en était tenu à réitérer sa promesse, pour septembre prochain.
    Il les invita au salon, dont il referma soigneusement la porte après avoir demandé à Eugénie de prendre place près de lui dans un fauteuil et déclara :
    —    Les enfants, je comprends combien la mort de votre mère vous fait de la peine. Ne vous inquiétez pas, la vie se poursuivra comme autrefois.
    L'homme fixa les yeux dans ceux de la préceptrice avant d'ajouter:
    —    Aussitôt que la période du grand deuil sera terminée, je compte épouser Elisabeth.
    Si ce genre de planification transparente séduisait des chefs de rayons soucieux de connaître l'avenir de leur entreprise, ou des candidats libéraux heureux de se familiariser avec un programme électoral, pour des enfants qui avaient vu une boîte de chêne se refermer sur le cadavre de leur mère ce matin, le tact faisait complètement défaut.
    Edouard surmonta très vite sa surprise et leva un visage presque souriant vers la jeune femme en demandant:
    —    Pour de