Fleisch ist mein Gemüse

Dorfjugend im
Landgasthof Peters
ein Fest ohne Namen. Ein achtzehnstündiger Parforceritt, der damit begann, dass ich meinen Rentnerkadett gegen ein Uhr Mittags auf dem Hof von Norberts Eltern parkte.
    «Na, Heinzer, wo geiht? Hast die Kanne schön geölt?» Sie nannten mich jetzt immer
Heinzer
. Das klang zwar irgendwie wie der Spitzname des Dorfdeppen, war aber nicht böse gemeint und immer noch besser als Gurki. Auch nach mittlerweile einem halben Jahr hatte ich immer noch keine Erklärung für seinen Spitznamen. Ob er als Kind Gewürzgurken im Übermaß verzehrt hatte? Vielleicht war aber auch eine sehr schlechte Haltung ausschlaggebend, krumm wie eine Gurke hatte er hinter seinem Schülerpult gekauert und musste, Höhepunkt einer traurigen Jugend, für mehrere Jahre zum orthopädischen Turnen.
    Unser Bandleader und der spitznamenlose Rest der Mannschaft saßen mit Norberts Eltern in der bäuerlichen Wohnküche und tranken Kaffee.
    «Na, wo geit dat heute drauflos?», fragte Herr Holzhauer immer.
    «Nach Klein Eilstorf.»
    «Na, dann man to.»
    «Danke schön, Herr Holzhauer.»
    Ich war bereits jetzt erschöpft. Außerdem holte die Akne offenbarzum finalen Schlag aus, denn neben mehreren schmerzenden Pickeln auf Schultern und Rücken und den üblichen sechs oder sieben Gesichtspusteln hatte sich eine ungefähr drei mal drei Zentimeter große Eiterflechte unterhalb des rechten Auges gebildet, die vermutlich noch in dieser Nacht ihren Ausbruch erleben würde. Das Blut pochte schmerzhaft in der entzündeten Riesenschwellung, doch das Ekligste waren drei oder vier einzelne Eiterhauben, die aus dem Ekzem herauswuchsen. Es hatte keinen Sinn, die Hauben aufzustechen, da sie sich erfahrungsgemäß nach ein paar Stunden neu bildeten. Außerdem wäre ein solcher brachialer Akt zu gefährlich gewesen, wegen Blutvergiftung. Das würde heute wohl mal zur Abwechslung nichts werden mit den Weibern, haha. Die Kollegen guckten pietätvoll weg. Nachdem wir gegen halb drei losgekommen waren, zuckelten wir erst zehn Minuten über die Landstraße, bevor Gurki unser Gespann auf die A7   Richtung Hannover einfädelte. Nach einer Stunde erreichten wir die Abfahrt Dorfmark. Dann nochmal eine halbe Stunde Landstraße, ich hatte das Gefühl, wir würden nie ankommen. Schließlich erreichten wir über einen kleinen Feldweg doch noch unser Ziel, den
Landgasthof Peters
. Es war das einzige Gebäude im Umkreis von mehreren hundert Metern. Verlorener konnte ein Haus kaum noch liegen. Hier war der Hund begraben. Ich habe den
Ort
Klein Eilstorf in zwölf Jahren nicht einmal zu Gesicht bekommen.
    Auf der einen Seite des etwa 300   Quadratmeter großen Festsaals befand sich der Tresen, auf der anderen die einen Meter hohe Bühne, von der aus eine Treppe in einen mit Stühlen fast komplett zugestellten, rückwärtigen Raum führte. Backstage für Arme. Das Kabuff war bitterkalt und roch nach Verdorbenem. Nachdem wir die Anlage auf die Bühne gewuchtet hatten, blieb mir nichts weiter übrig, als mich irgendwo hinzusetzen und auf den Soundcheck zu warten. Jetzt begann die bleierne Zeit. Ich habe in meinem Leben nie wieder ein Gefühl von so absoluterSinnlosigkeit verspürt wie in den Stunden vor den Auftritten, in denen ich auf den harten Bänken irgendeines Festsaals hockte und einfach nur wartete. Zu lesen traute ich mich nicht, weil ich das den hart arbeitenden Kollegen gegenüber als unsolidarisch empfunden hätte. Ich rauchte eine nach der anderen, bis ich Magenschmerzen bekam. Über der Bühne des Peter’schen Festsaals war in Fraktur ein Spruch an die Wand gemalt:
    Alter Wein aus alten Krügen
    Und ein Lied aus alter Zeit
    Lieb ich ferne von den Lügen
    Der modernen Herrlichkeit.
    Das sollte wohl bedeuten, dass früher alles besser gewesen war. Ich beschloss, mir den Spruch zu merken. Danach kam ich auf die Idee, mich einzuspielen, und suchte dazu die Toilette auf, den Ort, an dem ich vermutlich am wenigsten stören würde. Ich stellte mich vor den Spiegel und fing an zu spielen.
Trööttrööttrööt
. Einspielübungen bei Blasinstrumenten klingen nicht gut, sie sollen lediglich Mund und Halsmuskulatur kräftigen.
Trööttrööttrööt
. Immer im Spiegel den Ansatz kontrollieren! Ich beobachtete Flechte und Halsmuskulatur. Beides war in Bewegung. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und herein stürmte ein vor rasender Wut knallrot angelaufener Hüne. Es verlangte offenbar seine ganze Beherrschung, mich nicht auf der Stelle totzuschlagen.