Fortune De France

curé Pincettes à une collation dans la
librairie de mon père et lui tenait des propos courtois sur le temps et les
cultures. Pincettes, dont le nez bourgeonnait dans une trogne d’un rouge
ardent, était avare, paillard et ivrogne, mais il ne manquait pas de finesse,
et sentant tout l’avantage, en ces temps si troublés et si gros de danger pour
les prêtres, de conserver de bons rapports avec les seigneurs huguenots du
lieu, il ménageait les hérétiques en ses prêches et ne se permit oncques la
moindre attaque, publique ou privée, directe ou voilée, contre Mespech. Ainsi,
en cet océan de tumultes que le royaume devenait, la paix régnait à Taniès, à
Sireil et à Marcuays. Et quand les huguenots, plus tard, s’étant rendus maîtres
de Montignac, essayèrent de porter leur iconoclastie dans l’église de Taniès,
Siorac, suivi de ses soldats, accourut à brides avalées pour les en dissuader.
    Mais
il y avait du danger aussi en cette modération, comme on verra  – les
modérés des deux bords, au plus âpre de nos guerres, étant mal vus des deux
partis.
    À
Mespech, tout ce temps-là, une souterraine idolâtrie papiste continuait à
brûler, surtout chez les femmes, sous le couvert de l’huguenoterie de commande.
Je m’en aperçus en d’étranges circonstances, couché que j’étais avec la petite
Hélix dans le grand lit de Barberine, alors retirée en son foyer pour la raison
que j’ai dite. Au milieu de la nuit  – et elle était très noire  – la
petite Hélix se mit à frissonner au point de faire branler le lit.
    — Qu’est
ceci ? dis-je en m’éveillant à demi. Tu trembles ?
    — Oui-da,
dit-elle, et je ne peux pas m’en empêcher.
    — Et
pourquoi ?
    Point
de réponse.
    — Es-tu
saisie de la fièvre ardente ? dis-je en me reculant.
    — Non,
dit-elle d’une voix étouffée par la peur. Mais je me pense que c’est grand
péché, ce que nous faisons, chaque nuit que le diable sur nous étend, et par ta
faute.
    — Par
ma faute, coquinasse ! dis-je, me réveillant tout à fait. Tiens
donc ! Et qui a commencé ?
    — C’est
moi, dit-elle à contrecœur, mais c’est toi qui m’as fait choir en tentation,
étant si joli drole.
    — Fallait
mieux résister.
    — Et
comment le peux-je, moi pauvre manante ? Et toi fils de Baron ?
    — Tu
te moques, friponne ! dis-je, irrité. Le fils du Baron, il n’y a pas si
longtemps que tu lui pinçais le cul au sang. Et quant à ce que tu veux dire, tu
m’en as appris plus que je n’en savais.
    — Mais
je me trouve de m’en repentir, dit-elle avec des sanglots et en versant de
vraies larmes.
    Je
m’assurai qu’elles étaient vraies (la sachant grande comédienne et la nuit
étant noire) en passant le doigt sous ses yeux et en le retirant tout mouillé.
Je fus bien marri de son chagrin, l’aimant d’amitié, en sus de tous les petits
jeux qui m’attachaient à elle.
    — Hélix,
dis-je, si tu te penses ainsi, faut donc cesser tout à fait.
    — Oh
non ! Oh non ! Oh non ! s’écria-t-elle, surtout maintenant que
tu marches sur tes onze ans et que tu deviens homme, Dieu merci !
    Et
me prenant la tête avec fureur dans ses bras potelés, elle l’appuya avec force
sur ses jolis tétons, ce qui me réduisit au silence deux fois, et parce qu’ils
me bâillonnaient, et parce que déjà je les aimais fort, tout bec jaune que je
fusse.
    Elle
me lâcha enfin, et de plus belle, reprit ses pleurs et ses tremblements.
    — Que
je suis donc à plaindre, mon pauvre mignon, dit-elle penchée sur moi et ses
larmes me choyant dessus, à me penser tous les jours que je m’en vais cramer
dedans l’enfer, les vilains diables me retournant dans les flammes avec des
fourches, à s’teure de ce côté, à s’teure de l’autre, pour que je sois bien
rissolée partout, moi, pauvre petite Hélix, qui tant aime Dieu pourtant, et le
Seigneur Jésus.
    — Mais
nul ne peut dire à l’avance qu’il sera damné, dis-je, plus assuré en ma
théologie huguenote qu’elle ne l’était.
    — Sûr
que si ! dit, toujours pleurante, la petite Hélix, à qui ces nuances
échappaient. Je vais cramer, je le sens jusque dans mes os. Que n’ai-je en
moins les années que j’ai en plus de toi et je pourrais dire, comme la Maligou,
qu’il y a eu forcement et cuissage de la pauvre servante par le fils du
seigneur. Et point ma faute, ni péché.
    — Et
belle menterie ce serait, Hélix ! Si tu as oublié les mignonneries par où
tu