GB84: Roman (German Edition)

–
    Ihre Mutter zieht sie am Ärmel vom Fenster weg, brüllt und schimpft.
    Paul Dixon kommt nicht nach Hause.
    Es war niemand an der Rezeption, als Malcolm das County Hotel verließ. Er klingelte, aber niemand kam. Er ließ den Schlüssel mit dem langen Holzgriff auf dem Gästebuch liegen. Er überquerte den Endsleigh Square und ging die Gover Street entlang, nahm ein Taxi zum Bahnhof und den Zug nach Birmingham New Street. Als er dort ankam, stand niemand am Bahnsteig
.
    Er ging zur Rotunda, sah sich nach Pubs um, die er einmal gekannt hatte
–
    Das Mulberry Bush. Das Tavern in the Town
–
    Alle weg
.
    Auf einer Visitenkarte in einer Telefonzelle fand er eine Nummer und rief sich ein Taxi, das ihn nach Handsworth fuhr. Das Taxi setzte ihn ab, ließ ihn dort zurück. Er lief unter Schwarzen und Weißen, Gelben und Braunen umher, und er erinnerte sich an andere Zeiten mit anderen Farben
–
    »Willst du ins Geschäft kommen, Süßer?« fragte sie
.
    Sie war nicht sehr jung, nicht sehr schwarz
.
    Malcolm nickte
.
    »Hand, französisch oder ganz?« fragte sie. »Fünf, zehn oder dreißig?«
    Wieder nickte Malcolm. »Ganz.«
    »Hast du einen Wagen, Süßer?«
    Malcolm schüttelte den Kopf. »Nein.«
    »Keine Sorge«, meinte sie. »Gehen wir eben zu mir.«
    Malcolm nickte. »Danke.«
    »Gleich um die Ecke. Hier entlang …«
    Malcolm folgte ihr zu einer Treppe, die über einen Waschsalon führte
.
    »Dann gib mir mal die dreißig«, sagte sie an der Tür
.
    Malcolm reichte ihr das Geld, und sie schloss auf
.
    »Alter vor Schönheit«, sagte sie
.
    Es war dunkel. Es gab keinen Strom
.
    »Geh nach vorn durch«, sagte sie. »Da kommt Licht von der Straße rein.«
    Malcolm tat, was sie sagte
.
    Tag und Nacht. Licht und Schatten. Schatten und Nacht –
    »Streif das hier über.« Sie gab ihm ein Kondom
.
    Malcolm öffnete Mantel und Hose, zog die Unterhose herunter, streifte das Kondom über
.
    »Wie hättest du es denn gern?« fragte sie. »Religiös oder heidnisch?«
    Malcolm nickte. »Heidnisch.«
    »Dachte ich’s mir doch«, sagte sie und zog ihren Schlüpfer aus. Dann beugte sie sich vor
–
    Die Wunden nässten noch.
    Malcolm ging durch die Dämmerung zur alten Kokerei bei Saltley Gate
–
    WINTERPALAST 1972.
    Malcolm kletterte auf das Dach der öffentlichen Toilette
–
    Schließt die Tore! Schließt die Tore! Schließt die Tore!
    Er lauschte und sah zum Horizont, zum verlorenen, leeren Horizont
–
    Es war kalt, es war fast so weit
.
    Er stieg wieder herunter, betrat die Toilette, löste den Verband und machte den Anruf
.
    Neil Fontaine entschuldigt sich und überlässt den Juden im Hotel in Nottingham seinem Kater. Er fährt wieder nach Norden: Erst nach Leeds, dann auf die York Road, dann biegt er vor Tadcaster ab und kommt nach Towton –
    Neil weiß, das Ganze könnte eine Falle sein –
    So etwas tun sie, Fallen stellen. So etwas tut auch er
–
    Er hält am Ende der Straße und beobachtet den dunklen Bungalow –
    Neil steht am Ende einer Sackgasse. So etwas tut er. Er parkt in der Dunkelheit am Ende aller Straßen –
    Der Lärm in seinem Kopf, die Löcher in seinem Herzen, die Gruben in seinem Magen
–
    Das hat er schon immer getan. Anhalten, beobachten, warten –
    Doch heute bleiben die Fallen leer, heute vergammelt der Köder in den Fangzähnen.
    Neil steigt aus, läuft über die Felder und beobachtet den Bungalow von der Rückseite aus. Er wartet darauf, dass es Nacht wird, dass der Bungalow dunkel und stumm wird. Dann klettert er über den Zaun und lässt sich in den Garten fallen. Er beobachtet und wartet –
    Zwei tote Krähen liegen auf dem Rasen –
    Der Bungalow ist dunkel und stumm.
    Neil überquert den Rasen, macht sich an den Glastüren zu schaffen, öffnet sie, betritt das Haus –
    Dunkel. Stumm.
    Er geht von Zimmer zu Zimmer, alle leer bis auf Vorhänge und Teppichböden, Sofas und Tische. Auch David Johnson kommt nicht nach Hause –
    Die Spur ist kalt, dunkel und stumm. Eine Sackgasse –
    Neil sitzt auf David Johnsons Sofa, in der Dunkelheit, in der Stille –
    Er zündet sich eine Zigarette an, atmet ein, atmet aus –
    Zwei Messer liegen auf dem Tisch –
    Zwischen ihnen der abgetrennte Kopf ihrer gemeinsamen Exfrau.
    Der Präsident hatte sich von seinem Schreibtisch erhoben, er hatte sich dem Kampf gestellt. Er hatte Neujahr vor dem Kraftwerk Thorpe Marsh verbracht, nahe Doncaster. Der Präsident hatte für das einsame Kamerateam aus Deutschland gelächelt.
    »Der einzige Unterschied