Generation P

erlösen,
können wir nur selber tun!
Ihre Werbesendung im Russischen Radio!!
    Die infernalische Fröhlichkeit, die von der Stimme ausging, ließ keinen Zweifel daran, daß der Sprecher selbst bei besagtem Moloch unter Vertrag stand. Genervt stellte Tatarski das Radio ab und legte die Hand an den Schalthebel.
    Seine Stimmung war nun ganz im Keller; er hätte dringend etwas menschliche Wärme nötig gehabt. Kurz entschlossen lenkte er den Wagen aus der Kolonne hinüber zur Bushaltestelle und trat auf die Bremse. Die zerschlagene Seitenscheibe des Wartehäuschens war durch eine Werbetafel des Fernsehkanals STS ersetzt, darauf die allegorische Darstellung der sieben Todsünden, jede mit einer Fernbedienung in der Hand. Auf der Bank kauerten ein regloses Mütterlein mit Korb auf den Knien und ein Mann um die Vierzig mit krausem Haar, durchnäßter Armee Wattejacke, Bierflasche in der Hand. Tatarski meinte noch so viel Lebensgeister in ihm zu erkennen, daß ein Versuch lohnte. Er ließ die Seitenscheibe herunter und legte den Ellbogen darauf.
    »Sie werden entschuldigen, Genosse Soldat«, sagte er, »könnten Sie mir bitte sagen, wo es hier Hemden zu kaufen gibt?«
    Der Mann sah ihn an. Anscheinend durchschaute er ihn sofort, denn in seine Augen trat die blanke Weißglut. Der kurze Blickwechsel war sehr informativ – der Mann wußte Bescheid, Tatarski wußte Bescheid, und jeder wußte vom anderen, daß er Bescheid wußte.
    »Afghanistan war ganz was andres«, sagte der Mann.
    »Wie meinen Sie, bitte?«
    »So, wie ich es gesagt habe«, erwiderte der Mann und faßte seine Bierflasche am Hals. »Afghanistan war ganz was andres. Und dein Bitte kannst du dir in den Arsch stecken.«
    Etwas sagte Tatarski, daß der Mann nicht auf sein Auto zukam, um ihm den Weg zum Oberhemdengeschäft zu erklären, und er trat das Gaspedal durch. Sein Gespür hatte ihn nicht getrogen: Nur eine Sekunde später krachte etwas auf die Heckscheibe, sie überzog sich mit einem Netz von Rissen, weißer Schaum lief herunter. Ein Adrenalinschock ließ Tatarski das Tempo beschleunigen. So ein Arschloch! dachte er und drehte sich um. Mit solchen Typen wollen die die Marktwirtschaft aufziehen.
    Als er auf dem Hof des Bankenaufsichtskomitees einparkte, fuhr neben ihm ein roter Range Rover vor, neuestes Modell, mit unglaublichen Scheinwerfern auf dem Dach und humorigem Graffito an der Tür: Indianerkopf im Federschmuck, Sonnenaufgang über der Prärie. Wer zum Teufel fährt denn hier so was? überlegte Tatarski und hielt sich noch ein wenig mit dem Türschloß auf.
    Dem Range Rover entstieg ein kleiner, dicker Mann im betont piekfeinen Nadelstreif. Als er sich umdrehte, erkannte Tatarski mit Verblüffung Sasha Blo – in die Breite gegangen, kahlköpfiger denn je, aber immer noch mit derselben Grimasse griesgrämiger Verständnislosigkeit im Gesicht.
    »Nanu«, sagte Tatarski. »Sasha?«
    »Ach, Babi«, sagte Sasha Blo. »Du auch hier? Wohl bei den Kompromaten?«
    »Woher weißt du das?«
    »Kombiniere, Watson: Weil alle mal dort anfangen. Zum Warmschreiben. Feste Kreative gibt‘s ja nicht besonders viele. Jeder kennt jeden. Und weil ich dich zum erstenmal hier sehe und du vor diesem Eingang parkst, heißt das, du bist bei den Kompromaten. Und das seit höchstens zwei Wochen, hab ich recht?«
    »Vier«, erwiderte Tatarski. »Und als was arbeitest du hier?«
    »Ich? Abteilungsleiter bei der Russischen Idee. Drüben im Seitentrakt. Wenn du Ideen hast, komm rüber.«
    »Da kenne ich mich wenig aus. Einen Versuch hab ich mal gestartet – ging in die Hose. Vielleicht solltest du die Randbezirke abfahren und die harten Männer interviewen.«
    Sasha Blo legte das Gesicht in mürrische Falten.
    »Das hab ich anfangs probiert«, erzählte er. »Aber kaum hatte ich einem was eingegossen und in die Augen geguckt, da hieß es schon: Leck mich am Arsch, Mercedes-Bonze. Was Schärferes als Mercedes können die sich nicht ausmalen. Absolut destruktiv.«
    »Kann man wohl sagen«, meinte Tatarski und schaute auf seine Heckscheibe. Sasha Blo folgte dem Blick.
    »Ist das deiner?«
    »Das ist meiner«, bejahte Tatarski würdevoll.
    »Na ja«, sagte Sasha Blo, während er seinen Range Rover abschloß. »Vierzig Minuten Spießrutenfahren vor Arbeitsbeginn. Mach dir nichts draus. Kann alles nur besser werden.«
    Er nickte aufmunternd und hüpfte, seine prallgefüllte, speckige Mappe schwenkend, Richtung Eingang davon. Tatarski schaute ihm lange nach, bevor seine Augen zur