Haus aus Erde

Tike ausatmete. Sie hörte, wie er den Rauch, ohne die Zigarette zu bewegen, zwischen den Lippen hervorstieß, und hörte ihn sagen: »Ja … wirklich nett. Aber du bist n gottverdammter Dummkopf, Ella, dass du ihr erlaubst, dich vier oder fünf Stunden allein zu lassen. Wenn das Kind den Kopf zur Tür raussteckt, verdammt, ich wüsste nich, wohin mit mir. Wo, sagst du, isse hingefahren?«
    »Nach Jericho, n paar Sachen kaufen. Wird gleich wieder hier sein. Mit der neuen Abkürzung sind’s nur neun Meilen. Sie is gleich zurück. Stimmt, es wird schon dunkel. Und ich würd mich besser fühlen, wenn sie da wär. Aber weißt du, Tike, sie ist einfach die netteste Person, die du je gesehen hast.«
    Er schüttelte den Kopf und lauschte. »Ja.«
    »Außerdem, Mister, könntest du wirklich mal dein bisschen Grips anstrengen. Du könntest sogar lernen, wie man ein neues kleines Baby in dieser Welt willkommen heißt. Old Grandma und Old Grandpa haben mir erzählt, dass sie zwei von ihren Kindern ohne Arzt zur Welt gebracht haben.«
    »Du bist verrückt.«
    »Wieso? Wärst du nicht gern der erste Mensch, der dem kleinen Kerl die Hand schüttelt? Der ihm guten Tag sagt, ihn freundlich begrüßt?« Sie lachte. »Ich würd wirklich zu gern sehen, wie du, Old Tike Hamlin, greifst und grabschst und rauchst und schäumst und im Dreieck springst! Ha ha ha ha!«
    »Du bist ne ausgemachte Lügnerin und hast keine Wahrheit in dir«, gab er zurück. »Du lügst, und du weißt, dass du lügst!«
    »Nein, Sir. Aber Blanche ist wirklich die liebenswerteste und netteste Frau, der man begegnen könnte. Merkst du’s nich? Sie lässt mich kaum n Finger rühren, nix heben oder schleppen, nix ziehen oder zerren, ich darf mich nich beugen und nich bücken, nichts rütteln und nichts schütteln, mich in keinster Weise, keinster Art und keinster Form verausgaben. Die is schwer in Ordnung. Und seit zehn Tagen hat sie mich nich aus den Augen gelassen, bis auf heut. Ich glaub, sie kriegt Briefe von nem Süßen und will nich, dass wir oder irgendwer von ihren Leuten davon wissen. Drum will sie ja auch nich, dass er sie hierher zur Farm schickt, sondern hat sich in Jericho n Postfach gemietet. Sie glaubt, dass das Fach von Liebesbriefen überläuft, und ich kann gut verstehen, dass sie hinwill. Das sind natürlich alles nur Vermutungen. Vielleicht irr ich mich ja auch. Aber ich hab gesehen, wie sie unter ihrer Schürze Briefe rausholt und sie liest und schnell wieder versteckt, bevor ich was merke. Drum isse zur Straße hoch, hat den Postboten abgefangen, is eingestiegen und mitgefahren. Sie sagt, zurück kannse mit einem von den Ranchern mitfahren. Sie scheint genau zu wissen, wann jeder im ganzen Land zum Einkaufen in die Stadt fährt. Heut is Donnerstag, und ich weiß, die Pitzers und die Steins fahren mit ihrer Sahne und ihren Eiern in die Stadt. Das Mädel wird ne Meile von hier auf der Route 66 aussteigen, und es braucht nur drei Hüpfer und zwei Hopser, bis sie zu der alten Tür da reingesprungen kommt. Wegen den Briefen wird sie sich so gut fühlen, dass das Haus einstürzt, wenn sie endlich reinplatzt.«
    Tike hörte ihr zu und dachte bei sich: »Ich hoffe, dass sie die ganze Bude so richtig in Grund und Boden rammt.«
    »Was haben Sie da gesagt, Sir?«
    »Ich hab gesagt, ich hoffe, dass sie, wenn sie zur Tür reinkommt, das alte Haus in Schutt legt, genau wie du gesagt hast.« Der Rauch von seiner Zigarette vermengte sich mit seinen Worten. Als sie seinen in Zigarettenrauch und Lampenlicht eingehüllten Hinterkopf, seinen Nacken und seine Ohren betrachtete, sah es aus, als flöge er über die Erde hinweg. Der Rauch, den er zwischen seinen Beinen auf den Fußboden blies, stieg auf und formte ein, zwei Meter über dem Linoleum kleine flache Wolken. Die Wolken bewegten sich, legten sich zur Seite, glitten davon, sanken hinab und stiegen wieder auf wie die Wasser der Ozeane.
    Sie spürte, wie ihr altes Gefühl hinabwehte, wieder aufstieg, sich in wehende, wogende Wolken verwandelte, dann von der Zugluft, die durch die Ritzen drang, zerpeitscht, zerschlagen, zerwischt wurde. Wie sie so dasaß und seinen Hinterkopf betrachtete, schnürten sich ihre Gedanken zu einem straffen Bündel. In dem Rauch, der sich im Zimmer verteilte, sah sie andere Visionen von ihm. Wie er sich stemmte, sich krümmte, sich bückte und kroch. Wie er rannte und sich setzte, allein und stumm. Sie sah wieder die alten Bilder. Sie sah ein Bild von ihm von damals, als sie ihm