Haus aus Erde

verloren sich am Caprock. In beschämtem Kummer ließ er den Kopf hängen, weil er vergessen hatte: Ella durfte nicht wissen, dass er ein Loch in die Erde gegraben hatte, um ihre Nachgeburt darin zu verscharren.
    »Psst.« Im Flackern der Lampe war Blanche nicht allzu deutlich zu erkennen. Doch ihr »Psst« war deutlicher als jede Schlange, die Tike je im Gras hatte zischen hören.
    »Tikey Doodle?« Ellas Stimme klang hoch, abgehackt, in lose Halme zerbrochen. Dann wurde sie vom Heulen eines Windstoßes übertönt, der unter dem Fußboden jammerte. »Du? Tikey Dude?«
    »Bin gespannt, wie du mich als Nächstes nennen wirst.« Er schlüpfte aus Mantel und Pullover und hängte sie an ihre Nägel. »Ja. Ich bin’s. Wo is mein Gör? Ich meine, Baby? Ich komm und hol ihn.«
    »Du holst dir den Tod, da oben, in der feuchten alten Schlafstelle. Lass die alten Traktorteile in Ruhe, bis es wärmer wird.« Das Bettzeug dämpfte ihre Worte.
    Tike starrte Blanche mit offenem Mund an. »Ahhh. Schlafstelle? Ah. Aber, Lady.« Er dachte sich schnell eine Geschichte aus. »Ahh, ich schwör bei Gott, Lady, ich hab da oben den besten Traktor von Texas zusammengebastelt. Is ne Überraschung! ne Überraschung! Wir pachten sechshundert Morgen Weizenland dazu, Lady! Sechshundert! Hab alle alten Teile genommen, habse genommen und verdrillt, ich meine, habse genommen und verdrahtet. Alle zusammen! Und den größten, schönsten Traktor der Welt gebaut!«
    »Ich habe nicht den leisesten Zweifel.« Ellas Lachen verstärkte noch den Schmerz oberhalb ihrer Brust. »Und wie soll das Ding heißen? Dein Traktor?«
    »Ahhh. Hamlin. HAMLIN! Besser als jeder andre auf dem Markt! Wart nur, bis du ihn zu Gesicht kriegst!«
    »Ich sterbe vor Neugier.«
    Das Wort »sterbe« ließ Tike einen eiskalten Schweißschauer über den Rücken laufen, aber er trat von einem Fuß auf den anderen und versuchte, noch tapferer zu schauspielern. »Wirst noch genug davon hören. Keine Bange. Jetzt schone dich und lass erst mal den kleinen Tike Hamlin aus deinem Bauch purzeln. Ohne den kann ich den Traktor nich von oben runterholen. Also bleib liegen und mach dir keine Sorgen, immer hübsch langsam. Denn der is, der is der Einzige, der ihn runterheben kann, während ich das Dach für ihn hochhalte.« Er spürte ein solches Zittern in seinem Körper, dass er auf die Knie sank und zum Bett hinüberkroch. Es war Blanche, die ihm ein Zeichen gab, als wollte sie sagen: »Wir wollen doch nicht, dass sie wieder unruhig wird.«
    »Ist das dein neuer Traktor, den ich da höre? Oder eine Feder, die durch die Luft schwebt?«
    Blanche gab ihm wieder ein Zeichen. Er hasste sie dafür, dass sie ihn in seinem eigenen Haus herumkommandierte, und tausend Flüche kamen ihm auf die Zunge. Er hielt die Lippen geschlossen, so fest er konnte, und es gelang ihm, die Worte hinunterzuschlucken. Aber vergessen würde er das nicht; sobald er Blanche das erste Mal ohne Ella May in der Nähe erwischte, würde er sie damit niedermähen.
    »Das Geräusch, das du hörst? Das da?« Er legte die Hand ans Ohr und ging zum Nordfenster. »Das sind die laut lärmenden Schneeflocken, die draußen aufeinanderprallen. Die machen so n verdammten Krach, dass ich nich mal meinen neuen Traktor hören kann. Horch. Horch. Nichts. Die goldnen Schneeflocken. Kann nich mal meinen eignen Traktormotor hören.«    
    Blanche ließ ihren Blick über Ellas Gesicht wandern und wollte ihr in die Augen schauen. Sie runzelte leicht die Stirn. Waren diese Albereien zwischen Mr und Mrs Hamlin gut oder schlecht für das Baby? Nun, sie hatten ihre gute Seite. Ella war ruhiger geworden, weniger angespannt. Tikes Augen waren so voll von flackerndem Lampenlicht, dass er sich wie ein Feuerteufel vorkam, als er sich in der Fensterscheibe gespiegelt sah, vor der der Schnee peitschte. Und das Gefühl, das ihn überkam, als er seine Augen leuchten sah, war: »Ich bin ein Teufel. Ich bin ein Teufel mit neun kleinen Teufeln, die mir vom Dreizack springen.« Natürlich, das waren seine Gedanken, seine Gefühle. Aber seine Gefühle vermischten sich mit dem wirbelnden Nordwind, und er blieb weiter ein Teufel. Er blies seinen heißen Atem gegen das kalte Glas, malte einen Kreis mit zwei Punkten als Augen, einem Neumond als Mund und zwei Neumonden als Hörner, und lachte. »He, Blanche. Willste n Bild vom Baby sehen? He?« Und als Blanche ein, zwei Schritte durchs Zimmer tat und mit kalter Abneigung sein Kunstwerk betrachtete, schlug Tike sich